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HISTOIRE

DE

QUATRIÈME PÉRIODE.

DU 4 JUn-I-ET 1770 AU 4 JUILI^ET I778.

Il était presuraable que celui qui ne méditJamais
de personne »

,
qui n'écrivit point de satire , ne vou-

drait pas laisser après lui des mémoires contenant

des v(;ritès offensantes sans en donner des preuves

incontestables, ni sans avoir mis à même de ré-

pondre et de se défendre ceux que ces vérités bles-

saient. Le premier soin de Rousseau fut de rassem-

bler les preuves sur lesquelles s'appuyaient
,
je ne

dis pas les accusations , car il n'accusait pas , mais

les faits. Ces preuves consistaient dans un grand nom-

» Ce sont les expressions dont se sont servis ceux qui vécu-

rent plus ou moins de temps dans l'inliinilé de Jean-Jacques»,

entre autres, Coranccz et Bernardin do Saint-Pierre,

dont nous rapporterons les témoignages.

2 I.



2 HIjTOIRE be j. j. rocsseau,

bre de lettres. Il les classa , les rangea par liasses et

les déposa dans les mains de son ami du Peyrou.

Elles sont maintenant dans la bibliothèque de Neuf-

châtel. jN on content de cette première mesure , insuf-

fisante aux yeux de celui qui l'egardait la justice

comme le premier et le plus rigoureux de nos de-

voirs , il adopta bientôt un moyen de le remplir.

Ce fut de donner à ces mémoires toute la publicité'

qu'ils pouvaient acquérir sans avoir recours à l'im-

pression, d'en communiquer, à cet effet, le manus-

crit , et d'en faire , au milieu des personnes les plus

intéressées , les plus compromises , des lectures pu-

bliques en les sommant de répondre i.

Tel nous paraît être le motif qu'eut Rousseau de

venir habiter la capitale , et notre opinion se fonde

sur la conduite qu'il y tint , tant qu'on lui permit de

la tenir, et sur un passage de sa lettre du 4 aviil

1770, à son ami M. INIoultou : n Ne parlons plus de
fl Chambéry -, lui disait-il , ce n'est pas là où je suis

» appelé. L'honneur et le devoir crient
;
je n'entends

11 plus que leur voix. ^> Du moment où Jean-Jacques

avait la liberté de demeurer à Paris , il pensa qu'il

devait venir se montrer dans cette capitale pour y
rétablir une réputation qu'il croyait flétrie. C'était

« « Si quelqu'un sait des clioscs contraires à ce que je viens

» d'exposer, il sait des mensonges et des impostures « s'il

» refuse de les éclaircir et do les approfondir avec moi , tatl-

» dis queje suis en vie , il n'aime ni la justice ni la vérilc. »

C'est par cet appel que se terminent les Confessions. On
verra qu'au lieu à'cclaircir, madame d'Epinay cul recours

i la police.
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dans ses principes, dans son caractère, et nous ne

croyons point abuser de la patience du lecteur en

lui soumettant cette conjecture. Nous ajouterons que,

puisque Jean-Jaccpies avait la permission , tacite «

au moins , d'habiter Paris , il était de son honneur

d'en proiiter et il le devait.

11 parait <ju'il y fut bien accueilli. Le 4 juillet

1770 , il écrivait à M. de La Tourette et lui disait :

« Je suis depuis mon arrivée tellement accable de

» visites et de dîners que , si ceci dure , il est impos-

w sible que j'y tienne , et malheureusement je man-
n que de force pour me défendre. Cependant, si je

« ne prends bien vite un autre train de vie , mon cs-

w tomac et ma botanique sont en graml péril. Tout

n ceci n'est pas le moyen de reprendre la copie de

fl musique d'une façon bien lucrative; et j'ai peur

n qu'à force de dîner en ville, je ne finisse par

« mourir de faim chez moi. Mon ame , navrée

,

« avait besoin de quelque dissipation
,
je le sens ; mais

» je crains de n'en pouvoir ici régler la mesure , et

>> j'aimerais encore mieux être tout en moi que tout

T» hors de moi. « —
« Nos reclierclics sur celle permission n'onl poinl eu de résul-

tat. Voici lu conjecture la plus raisonnable. Le silence «juc Rous-

seau gardait depuis plus de cinq années , même envers ceux

qui l'attaquaienl , lu promesse de ne plus écrire qu'il avait

faite et tenue ; sa répugnance pour le monde et son goût

pour la solitude dont on ne pouvait plus douter, claienl au-

tant de garanties de son amour pour la paix.. L'autorilé jugea

sagement ([u'cllc pouvait le laisser reprendre son nom , cl

demeurer danslacapit.de.

2 I..
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A son arrivée à Paris , il logea rue Plâtrière , dans

une maison appartenant à M. Venant , épicier retiré

du commerce , dont la femme plut à Rousseau par

son bon sens, ses manières et sa franchise. Il voyait

souvent cette famille
,
qui possédait une maison à

BcUeville , où Jean-Jacques avait loué une chambre »

dans laquelle il se reposait pendant ses promenades.

Dans une le'ttre datée de Naples , du 3o décembre

1770, et adressée à l'abbé Raynal, Galiani lui con-

seille d'aller rue Plâtrière ^^ voir la jolie mercière

" qui tient lieu de tout sur la terre à Jean-Jacques

» Rousseau , n'en déplaise à sa gouvernante. « C'est

de madame Venant qu'il était question , et qui n'était

plus ni jeune ni jolie. Pour que Galiani siit à jSaples

ces particularités , il fallait qu'on eût piis soin de

l'en instruire. L'âge et les infirmités de Jean-Jacques

rendaient la plaisanterie de l'abbé déplacée. Quoi

qu'il en soit, il voyait souvent cette famille.

Deux ans après son letour à Paris , Jean-Jacques

composa ses Considérations sur le gouvernement de

Pologne, Cet ouvrage , également remarquable par

la sagesse des conseils et la vigueur des pensées , est

une des dernières productions de Rousseau »
,
qui le

fit dans sa soixantième année , à la prière de M. le

» Après la mort de Rousscaa, l'on trouva dans celte cliam-

hre plusieurs IcUrcs qu'il y avait portées pour y répondre et

des notes de sa main. Ces papiers furent mis dans une
caisse , et la caisse placée dans un grenier. On a fait pour la

retrouver des recliercbcs infructueuses.

' Il n'a fuit postérieurement aux Considérations que les

Diaîuyues et Us. Reccries.



QUATRIEME TERIODE. 5

coûite Wielhorski. Ce nol)le polonais nV'tait pro-

bablement pas satisfait du travail de l'abbé tle Ma-
bly , à qui il s'était précédemment adressé. 11 parut

à Paris, en 1769, un manifeste de la république

confédérée de Pologne, que Grimm crut fabriqué

par l'abbé sous les auspices du comte. « Ce bon abbé,

dit-il ï
, se croit très-sérieusement une tête bien au-

trement judicieuse que celle de Montesquieu; et

quand on l'entend raisonner sur des gouvernements

étrangers et prononcer ses oracles sur la science de

la politique , on croit se trouver vis-à-vis d'un enfant

qui fait l'important en débitant des sottises... Il me
lit , il n'y a pas long-temps , un beau discours sur

le respect qu'on avait en Pologne pour la loi. Je

souhaite à M. l'abbé que le génie du droit public se

loge dans sa tête , et à M. le comte AVielhorski qu'il

se tire de ses négociations avec autant de succès que

d'une symphonie ou d'un concerto , lorsqu'il tient

son violon ou son archi-luth, le tout pour la félicité

de ses compatriotes. « On voit que Grimm n'avait

pas meilleure idée du négociateur que du législa-

teur. 11 ne s'est pas expliqué sur l'ouvrage de Rous-

seau.

Le danger que courait la Pologne ne pouvait échap

pcr à celui qui sendjlait tourmenté ilu pressentiment

de nos révolutions : aussi dit-il aux Polonais : « Com-
« mencez par resserrer vos limites, si vous voulez

w réformer votre gouvernement. Peut-être vos voisins

» songent-ils à vous rendre ce service. « Jamais eon-

' Correspondance littérairo , octobre 1770.

1 I...
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,

jecture ne fut plus promptement rdalisde. Pendant

qu'il écrivait ces considérations, on s'occupait du

dt-'iuembrement de la Pologne. Il les acheva dans le

mois d'avril 1772. Le 5 août suivant, la Russie, la

Prusse et l'Autriche
,
par un traité signé à Péters-

bourg, firent un premier partage d'une moitié environ

de la Pologne. La Prusse polonaise , avec une partie

de la grande Pologne , furent adjugées au roi de

Prusse ; les royaumes de Gallicie et de Ludomirie à

l'Autriche , la Livonie polonaise , avec une portion

de la Lithuanie , à la Russie. Les Polonais ; affaiblis

par la guerre , furent obligés de se soumettre à ce

partage. On s'empara de la moitié de leur pays , ce

qui rendit l'autre plus facile à prendre , et l'on aima

mieux confisquer le tout que de laisser cette brave

nation modifier ses lois ou s'en donner de nou-

velles.

Grimra ,.dans sa correspondance , représente Rous-

seau comme allant beaucoup dans le monde, w II a
,

« dit-il, déposé sa peau d'ours avec l'habit d'Armé-

» nien, il est redevenu galant et doucereux. Il va

y> souper aussi chez Sophie Arnoud avec Pélite des

» petits-maîtres et des talons rouges. »

On verra dans le récit de madame de Genlis que

Rousseau ne soupait pas en ville , et qu'il se retirait

de bonne heure. Il dînait quelquefois chez Sophie

Arnoud , mais tète à tête ou du moins avec un ou

deux convives. Vn jour des seigneurs de la cour vou-

lant le connaître
,
prièrent mademoiselle Arnoud de

les faire souper avec lui. Le refus qu'elle fit
,
parce

r|u'ellc était certaine d'en éprouver un de Jcan-Jac-
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qiies , les raocontcnta ; ils revinrent souvent à h
charge , et menacèrent Sophie Arnoud de se brouiller

avec elle. Pour éviter cette rupture , elle fit auprès

de Rousseau une tentative inutile. Yoici comment
elle se tira d'aflairc. Le tailleur de la comédie avait

([uclque ressemblance avec Jean-Jacques ; elle le re-

luaique, et se résout à lui faire jouer le rôle de

liousseau. Les conventions sont bientôt faites; les

voici : le tailleur doit prendre la perruque ronde

,

l'habit marron sans collet , la longue et giosse canne,

tout le costume enfin de Jean-Jacques. Il aura soin

de tenir la tète un peu penchée , de ne pas dire un
seul mot; on lui laisse la liberté de manger et de

boire , mais en obsei-vant toujours le même silence
;

il se lèvera de table à un signal convenu
,
pour se

1 étirer, et décampera sans rentrer dans le salon ; il

sei-a payé largement. Le jour est pris , les invitations

sont faites; le tailleur arrive et joue fort bien son

rôle. Il y avait environ une douzaine de convives

du haut parage. Mademoiselle Arnoud plaça le tail-

leur à sa droite , ayant pris ses mesures pour enivrer

Sis hôtes, comptant sur le vin pour rendre Tillusion

plus complète , et voulant le ménager au iiréteiuUi

liousscau
,
parce (pi'il était nécessaire qu'il fut en-

tièrement nniet. IMalgré toutes ses précautions, il

but beaucoup ; le sentiment de son devoir et la

crainte lui lirent garder le silence convenu jusqu'à

l.i fin du repas. Tout le monde parlait à la fois ; le

tailleur se mit à faire comme les autres , et tint îles

propos qui, sans l'ivresse des convives , leur auraient

paru fort étranges. Sophie Arnouil fait le signal ; le
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tailleur n'en tient compte et continuait de boire

,

lorsque Sophie le menaça de le faire prendre par ses

gens et jeter à la porte. Il se lève et sort. Ce qu'il y
eut de singulier , c'est que chacun admira le muet

,

tant la prévention rend aveugle , et trouva qu'il re-

pondait parfaitement à l'idée qu'on s'était faite de

son esprit et de son savoir. On fut très-fàché de ne pas

le retrouvej^- dans le salon. Il fut question de ce re-

pas dans toutes les sociétés de Paris , et l'on ne man-

quait pas de citer des bons mots ou des sentences du

tailleur. Sophie Arnoud raconta quelque temps après

à SCS convives le tour qu'elle leur avait joue (et dont

on tient le récit d'elle-même »). Ils eurent le bon

esprit d'en rire. Il paraît que Griram ne fut pas de-

trompe'. Il pouvait croire , ainsi que beaucoup d'au-

tres
,
qu'en effet Rousseau soupait avec l'élite des ta-

lons rouges ; et cette anecdote , dont on peut garantir

la certitude, pouvait entretenir l'eiTCur tant qu'on

aurait ignoré par qui le rôle de Jean-Jacques était

rempli.

Il allait jouer aux échecs tantôt au café qui

porte son nom aujourd'hui , tantôt à celui de la Ré-

gence. Sa présence attirait dans l'un et l'autre beau-

coup de curieux. Madame A enant avait une sœur qui

tenait un café rue de la Verrerie, et qui n'y faisait

pas ses affaires; pour l'achalandcr, elle pria Rous-

seau d'y aller. 11 y consentit, et la foule l'y suivit.

Mais qucîipies jeunes gens étant venus lui réciter

« Celui qui est mort le dernier de celte troupe joyeuse est

le duc de Launi'^uais. Il mourut en 182^ , à pi ans.
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(Idrisoirement des passages A^Emile , il abandonna

ce café.

Lorsqu'on 1776 il fit cette chute, dont il rend

compte dans la deuxième promenade , on voulut le

saigner-, mais il s'y opposa. L'on eut recours à ma-

dame Venant , à'qui l'on supposait quelque crédit sur

Jean-Jacques. Elle le prêcha ; lui raconta que dans

un accident pareil elle aurait succombe sans une

saignée : « C'est que vous aviez de mauvais sang

,

» dit-il en l'interrompant ; m oi
,
je n'en ai que de

« bon. » On tient de Li famille plusieurs particula-

rités minutieuses auxquelles nous ne nous arrêterons

pas.

Celles d'un intérêt plus général doivent fixer no-

tre attention. Telles sont les relations qu'il eut , dans

les premières années de son retour, avec des écrivains

qui en ont rendu un compte plus ou moins véridique,

et que nous allons remettre sous les yeux du lecteur,

en les accompagnant des observations dont elles pa-

raissent susceptibles. Nous nous bornerons aux princi-

paux, c'est-à-dire à madame de Genlis , à MM. Dus-

saux , le prince de Ligne , de Rulhiêre , Bernardin de

Saint-Pierre, Grétry et Corancez , dont les relations

oflrent quelques variétés. Le même désir animait

ceux qui voulaient comiaître Jean-Jacques : c'était

la curiosité. Quelques-uns étant au nombre de ses

admirateurs, exprimèrent leur sentiment , et l'éloge

réveillait la métiance de llousseau,(pii le croyait iro-

nique.

Commençons par Dussaux , cpù eut avec lui pen-

dant qiielcjue temps des rajiports dont il a publié le
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récit » . La lecture de cet ouvrage , en faisant naître

un chue de sentiments opposés , devient fatigante

,

parce qu'on passe de l'admiration à la pitié , à laquelle

succéderait même le mépris , si l'on adoptait sans ré-

flexion les conjectures et les interprétations de l'au-

teur
,
qui explique toujours à sa manière un mouve-

ment ou une action bizarre de Rousseau ; c'est-à-dire
,

en supposant une intention mauvaise sans en donner

aucune espèce de preuve. On voit que Dussaux était

profondément blessé. Ce qu'il y a de singulier, c'est

qu'il termine le récit de leur rupture par cet aveu

qui aurait dû l'engager à ménager davantage son an-

cien ami. « Je ne sache pas que , depuis notre éternelle

« séparation , il soit sorti de la bouche de Jean-Jac-

» ques un seul mot capable de m'offenscr : au con-

« traire
,
j'ai appris avec reconnaissance qu'il s'était

« expliqué sur mon compte d'une manière trop ho-

fl norablc pour le répéter. « Dussaux n'a pas cru

devoir suivre cet exemple dans le récit de ses rapports

.

Nous allons en extraire quelques passages. Commen-
çons par un dîner qu'il donne à Rousseau.

» On s'étiiit rassemblé de bonne heure ; Jean-Jac-

ques ne se fit pas trop attendre. A quelques nuages

près , mon Dieu ! qu'il fut aimable ce jour- là ! tantôt

enjoué, tantôt sublime. Avant le dîner , il nous ra-

conta quelques-unes des plus innocentes anecdotes

consignées dans ses Confessions. Plusieurs d'entre

« De mes rapports avec Jean-Jacques Rousseau, un

vol. in-S". , 179S. Gcltc liaison n'a duré que sept mois ; clic

commença en 1T70.



QUATRIEME PERIODE. i i

nous les connaissaient déjà ; mais il sut leur donner

une physionomie nouvelle et plus de mouvement en-

core que dans son livre. J'ose dire qu'il ne se connais-

sait pas lui-même , lorsqu'il prétendait que la nature

lui avait refuse le talent de la parole ; la solitude sans

doute avait concentre ce talent en lui-même : mais

dans CCS moments d'abandon , et lorsque rien ne l'of-

fusquait , il débordait comme un torrent impétueux

à qui rien ne résiste. S'il se fût exerce dans l'art ora-

toire , s'il eût aborde une tribune vraiment nationale
,

qui sait jusqu'où cette ame de feu, pourvue de tant

de moyens dans tous les genres , aurait porte l'élo-

quence française ? 11 fut question de nos plus grands

écrivains : abstraction faite de ses opinions particu-

lières , il les caractérisa tous avec justesse
,
précision

,

surtout avec une impartialité dont nous fûmes ravis
;

et il semblait par là nous avertir que Icin- gloire ne

portait aucun préjudice à la sienne. Montaigne , nous

dit-il , ce premier philosophe français , fut notre maî-

tre à tous. Sans lui peut-être nous n'aurions jamais

eu ni Baylc ni Montesquieu. Quel homme ! ajouta-

t-il
,
que ce Michel Montaigne ! outrer la naïveté , la

grâce et l'énergie de son style inimitable , il avait des

vues longues, et , comme il l'a dit , l'esprit /^r//we-5«//-

tier. Quand Jean-Jacques en fut à A'olti\ire
,
qui l'a-

vait si indignement outragé, au lieu de récrimination
,

il se jdut à rendre justice entière à sa fécondité iné-

puisable , à la diversité de ses talents. Quant à son

caractère , il n'en dit que ces mots remar([uables : Je

ne sache point d'homme sur la terre dont les premiers

mouvements aient été plus beaux que les siens.
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T> On lui fit remarquer sur mes tablettes tous ses

livres exposes sur le même rayon. Il s'émeut à cet

aspect. Ah ! les voilà, s'ecrie-t-il
,
je les rencontre

partout : il semble qu'ils me poursuivent. Que ces

gens-là m'ont fait de mal et de plaisir ! Il s'en appro-

che , il les frappe et les caresse l'un après l'autre.

Son Emile fut le plus maltraité , en père néanmoins.

— Que Je veilles
,
que de tourments il m'a coûtes !

et pourquoi ? pour m'exposer aux fureurs de l'envie

et de mes persécuteurs. Cet enfant , opprimé dès sa

naissance , ne m'a jamais souri : j'ignore quel chemin

il a fait dans le monde. Mon Héloïsc du moins m'a

fait passer de bons moments
,
quoique je ne l'aie pas

non plus engendrée sans douleur , et qu'on l'ait in-

sultée Pendant ce long diner, qui me parut si

court , nous crûmes entendre tantôt Platon , tantôt

Lucrèce. Il ne lui fallait que des admirateurs et

point de rivaux i. D'ailleurs , lorsqu'il s'agissait de

préférence ou de distinction , il était si susceptible,

que quelqu'un parlant de Rousseau le poète , et ayant

dit le grand Rousseau 2 , nous le vîmes changer de

visage , comme si on ne lui eût assigné par-là que le

I Jean-Jacques a cependant vécu dans l'inliraité pendant

long-temps avec Piderot
,
qui pouvait être un rival; dans

l'hommage qu'il rend à Voltaire, et l'aveu qu'il fait souvent

de sa supériorilc , il ne comptait pas sur un admirateur. La

manière dont il vécut en Suisse , en Angleterre , en Dauplunc,

l'isolement dans le(|uel il se tint , semblent ne pas trop dé-

montrer qu'il ne lui falhùt que des admirateurs.

3 Voili un chanijcrnciit de visage Lien singulièrement in-

terprété î
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second rarig clans la republique des lettres. Ce qu'il

y eut de plus singulier dans cette séance , c'est qu'il

fit bon visage à tout le monde
fl Je lui avais peint le poète Piron comme un

homme aussi aimable que généreux : il voulut en

juger par lui-même. Peut-être aussi se flattait-il d'y

découvrir quelques traces de la conspiration dont il

cherchait le fil '
; mais il n'y tiouva que ce que je

lui avais promis. C'était précisément la fête d'Alexis

Piron. Dès le point du jour les vers, les fleurs paient

commencé à pleuvoir chez lui. Nous y arrivâmes trois

heures après son repas ; c'était le bon moment; celui

des saillies et de l'imagination. Quoi qu'en ait dit

Voltaire , Piron ne dormait pas toujours. Il faisait ce

jour-là les délices d'un cercle de personnes choisies

,

et qui malgré lui l'avaient couronné de roses , de

myrthes et de lauriers. Je crois le voir et l'entendre ;

c'était Anacréon; c'était encore Pindare. Piron
,
qui

s'abandonnait alors , au sein de l'amitié , à des tians-

ports charmants , ne pouvait pas savoir que nous fus-

sions si près de lui
,
parce qu'il avait la vue très-

courte. — Mon oncle, s'écria sa nièce hors d'haleine,

le voilà ! — Qui donc ? est-ce Jean-Jacques ?— Oui

,

c'est M. Jean-Jacques Rousseau, c'est lui-même. A
ces mots

,
qui le font bondir sur son siège , il cherche

en tâtonnant la main de Jean-Jacques , la saisit , cn-

tr'ouvre sa lobe de cluunbre , la glisse sur son cœur,
et , d'une voix de Stentor , entomie le Nunc dimittis

« Aller cLcz Piron
,
qui ctail presque aveugle et plus qu'oc-

togénaire
,
pour y découvrir une con<;piralion ! voilA une

étrange conjecture !

2 Q.
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servum tuum , Domine , retenant toujours dans la

même place , sur son cœur palpitant , la main de ce-

lui qu'il estimait être le plus éloquent de son siècle.

— Je ne mouiTai donc pas , mon cher Rousseau , sans

que mes vœux soient exauces ! Le voilà , m'a dit Na-
nette : j'ai pressenti que c'était vous. Puis il l'em-

brasse
,
puis il l'eti'cint de toutes ses forces. Je regar-

dais Rousseau : quel contraste ! il calculait de sang

froid ces douces étreintes i et paraissait n'y rien com-

prcndiie. Piron allait toujours son train. — Oh ! la

bonne tête .' oh ! le bon cœur ! et cependant des bar-

bares ont brûlé son Emile. Tant mieux! le parfum

d'un pareil holocauste a dû réjouir les anses. Mais

comment vous a-t-il pris fantaisie de venir chez moi ?

car il s'en faut bien , m'a-t-on dit
,
que vous alliez

partout : serait-ce pour y faire contraster la sagesse

avec la folie ! A propos , m'avez-vous pardonné cer-

taines épigrammes que je me reproche aujourd'hui ?

ce sont les fruits d'une verve libertine et qui m'em-

porte malgré moi. — Je fais plus , dit Rousseau
,

j'en attends d'autres. Allez, joyeux nourrisson de

Bacchus , enfant gâté des muses , soyez toujours le

même, soyez toujours Piron. Vous êtes né malin, et

n'avez jamais été méchant. «

M. Dussaux , comme on voit, suppose que Jean-

Jacques n'était nullement sensible à l'accueil de Pi-

« Dans le fait , il n'y entendait rien , celui qui a dit : « Mon
» Dieu! qu'une main serrée, qu'un regard animé, qu'une

» cUeinte contre la poitrine
,
que le soupir qui la suit , disent

» de choses ! et que le premier mot qu'on prononce est

» froid après tout cela ! »
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ron. Il rapporte plusieurs particularités qui ne méri-

tent pas une réfutation sérieuse '. Mais pour montrer

à quel point les préventions peuvent aveugler un

homme de mérite et le rendre injuste , nous rappor-

terons un trait que Dussaux raconte avec beaucoup de

sérieux , en le mettant cependant dans la boucbe de

Rulhière : v Qu'espérer d'un homme qui en est venu
w au point, la chose est certaine , de se méfier de son

» propre chien , et cela parce que les caresses de ce

« pauvre animal sont trop fréquentes , et qu'il y a

» là-dessous quelque mystère caché ? Mais il iaut en-

» tendre Rousseau parler lui-même. Vn essaim de
« moineaux, me dit-il un jour , venait assidûment sur

» ma fenêtre manger les miettes de ma table
,
que

« j'avais soin de leur jeter à la même heure ; comme
» elles ne suffisaient pas pour les nourrir eux et leurs

» petits
,
je prenais sur le pain de ma journée ])Our

* ne les laisser jnanquer de rien , et me félicitais

» d'être à leur égard le ministre do la Providence.

» Ainsi nous nous abstiendrons de répondre à Dussaux,

racontant que Francucil fil prendrcla négative à Jean-Jacques
dans la question de l'académie de Dijon, et qu'à celle oc-

casion ils se brouillùrenl et ne se revirent plus. L;i seule ré-

ponse est le fait. Ils ont continué de se voir, cl très-souvent,

clicz madame d'Epinay, depuis i^.lio, époque où le discours

lut couronné, jusqu'en l']''>'j, qu'il se brouilla avec celte

dame et ses amis. INous ne ré[)oudrons encore à Dussaux
,

leprésenlant le baron d'IIolliaeh connue le plus doux, le

meilleur des hommes, celui qui eul le plus de complaisance

pour Rousseau, que par l'aveu de ce baron, qui ^'amusait

i contrarier Jean-Jacques pom- le mcltrc en VCrvc
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n J'avais bien le droit , ce me semble , de croire que
« nous fussions les meilleurs amis du monde : point

n du tout , ils ne valaient pas mieux que les hom-
« mes

;
je veux les caresser , et voilà mes étourdis qui

« s'envolent comme si j'eusse e'te un oiseau de proie.

« Ils n'auront pas été, j'en suis sûr, à deux rues de

n ma maison
,

qu'ils auront dit pis que pendre de

« moi. w

Ce conte est rapporte' pour faire voir à quel excès

de méfiance Jean-Jacques était parvenu. Quelque

prévenu qu'on soit contre Rousseau , il me semble

qu'il eût été prudent, en répétant ce fait, de se mé-

fier de soi-même, et, comme Jean-Jacques n'était

précisément ni sot ni stupide , de chercher à décou-

vrir l'intention qu'il pouvait avoir. Car, puisqu'on

suppose, comme chose certains, qu'il se méfiait àe

son chien
;
puisque , non-seulement on se permet des

suppositions, mais qu'on les donne comme des faits?

nous pouvons en faire une , et voir dans \aventure de

ses moineaux un apologue inç^énieûx , une épigramme

pour faire sentir à celui qu'on entretient, et qu'on

soupçonne de se moquer de nous
,
que l'on n'est pas

sa dupe. En effet, à qui la fable est-elle contée? A
Rulhière, bel esprit, homme à la mode, qui n'allait

chez Jean-Jacques que pour y recueillir des ridi-

cules dont il amusait ensuite ses sociétés; peut-être

même l'apologue cst-il de son invention.

Aprt's avoir fait remarquer que Dussaux semble se

plaire à consigner dans son livre tout ce qui peut nuire

à son ancien ami , et qui ne mérite pas de réponse

,

nous finirons son article en rapporUint l'observation
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jKiv laquelle il termine lui-même son ouvrage, et qu'il

adresse à ses amis » : c< Je ne vous ai guère montre

» Jean-Jacques que payant à la nature humaine le

» tribut de faiblesse que, savants ou ignorants, nous

« lui payons tous d'une manière plus ou moins frap-

>> pante. Justes comme vous l'êtes , vous sentez avec

n moi que , lorsqu'il s'agit d'un liom'me entraîne par

» l'impatience de son génie hors de sa propre sphère,

>» et qui a constamment cherche le mieux dans le pos-

n sible ; vous sentez , clis-je
,

qu'il ne convient pas

» d'apprécier un pareil honnne d'après des mœurs
» domestiques , des liaisoiîs particulières et des ca-

» priées momentanés. Ce n'est plus désormais que

« dans ses œuvres immortelles, et qui, malgré les

« erreurs qu'on y remarque , le mettent à côté de

» riaton, que vous trouverez le vrai Jean-Jacques,

w Ses inconséquences , ses aspérités , ses méprises in-

« volontaires, et la plupart des reproches qu'on lui

« a faits , tomberont dans l'oubli , ou n'inspireront que

« de la pitié : ce qu'il eut de beau , de grand et de

« sublime , vivra dans la mémoire des hommes. «

Passons à madame de Genlis. Personne n'a peut-

être, autant que cette femme célèbre, mis en prati-

que le précepte fondamental de VEmile , <jui est de

se préparer des ressources pour savoir , dans l'occa-

» Il paraît que Dussaux rcciil beaucoup ilc reproclics à l'oc-

casion de son livre cl de la manière dont il y trallail Rousseau

<[ui, dans SCS ouvrages, ne fail aucune mcntioa de lui. Plus

lard (en 1798), il écrivit une espèce do rétractation que

nous avons rapportée, p. 479 '^^ ^"^ '^^^- ^*-'* OEui'U'S

i/iMllcs.
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siou , braver la fortune , soit en cultivant des talents,

soit en apprenant un métier , de manière à n'être ja-

mais pris au dépourvu. Personne n'a peut-être en-

coi-e , autant que madame de Genlis , suivi cet autre

précepte de Jean-Jacques
,
qui veut qu'on soit tou-

jours occupé
,
que les doigts travaillent quand la tête

se repose. Madame de Genlis sait plus de vingt mé-
tiers ; la de?itêrité de ses doigts est inconcevable -, elle

excelle dans les arts d'agréments ; sa plume et sa harpe

sont connues et justement admirées. Il y aurait dans

madame de Genlis de quoi faire au moins trente Emile.

Ne doit -on pas en conclure que madame de Genlis

est , de tous les disciples pratiques de Rousseau , celle

qui fait le plus d'honneur au maître?

Elle eut avec Jean-Jacques , en même temps que

Dussaux , des relations fi-équentcs dont le récit est

d'autant plus curieux » que , sans le vouloir , elle y
fait de l'auteur d'Emile un éloge complet , et que

dans la seule critique qu'elle se permette, elle donne

des détails qui réfutent ses interprétations 2. Comme
ce serait une folle témérité que de prétendre raconter

aussi bien que madame de Genlis , nous n'avons rien

de mieux à faire qu'à la laisser parler elle-même.

« Ma première entrevue avec Jean-Jacques ne fait

» pas honneur à mon esprit et à mon discernement
;

» mais clic a quelque chose de si comique et de si

« singulier que je m'amuserai moi-même en me la

* Souvenirs de Fcllcie, tome i
, p. 290.

' En général , madame de Genlis n'est pas liourcusc dans

SCS Commentaires.

n
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^1 rappelant. Il était à Paris depuis six mois. J'avais

n alors dix-huit ans '. Quoique je n'eusse jamais lu

» une seule ligne de ses ouvrages
,
j'éprouvais un

« grand désir de voir un homme si célèbre qui m'in-

f> teressait
,
particulièrement comn:e autciu' du Devin

i> du Village. Mais Rousseau était très-sauvage ; il

VI refusait toutes les visites et n'en faisait point. D'ail-

« leurs je ne me sentais pas le courage de faire la

« moindre démarche à cet égard : ainsi je témoignais

11 l'envie de le connaître, sans imaginer qu'il me fût

r> possible d'en trouver les moyens. Un jour M. de

11 Sauvigni
,
qui voyait quelquefois llousscau , me dit

« en confidence que M. de** voulait me jouer ini

w tour; qu'uîî soir il m'amènerait Préville, déguisé

n en Jean-Jacques Rousseau , et qu'il me le préscn-

11 terait pour tel. Cette idée me fit beaucoup rire , et

11 je promis bien de faii'e semblant d'être dupe de

« cette plaisanterie, n

Plusieurs semaines se passent, Préville n'arrive

point ; mais Rousseau
,
qui désirait d'entcndi'c ma-

dame de Genlis jouer de la harpe, vint chez elle,

conduit par M. de Sauvigni. Elle prend Jean-Jacques

pour Préville, t^ J'avoue, continue-t-cllc
,
que rien

11 ne me parut si plaisant que sa figure, que je ne

11 regardais que comme une mascarade. Son habit >

11 ses bas couleur de marron , sa petite perruque

11 ronde, tout ce costume et son maintien n'olVraient

• Ce devait cire au mois de janvier 1771 , Jean-Jacques

clantàParis ilepuis le mois «le juillet 1770. Cepcnd.uil in.i

(lame <lo CuMilis est m'e ru I7'|(i-
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« à mes yeux que la scène de corae'die la mieux joucfc

*) et la plus comique. Cependant, faisant sur moi-

» même un effort pi'odigieux
,

je pris une contenance

y> assez convenable ; et , après avoir balbutié deux ou

rt trois mots de politesse
,
je m'assis. L'on causa , et

« heureusement pour moi , d'une manière assez gaie
;

i> je gardai le silence; mais de temps en temps j'écla-

t> tais de lire, et c'était avec tant de naturel et de

rt si bon cœur
,
que cette surprenante gaieté ne déplut

^> pas à Rousseau. Il dit de jolies choses sur la jeu-

« nesse en général. Je pensais que Préville avait de

» l'esprit , et qu'à sa place Rousseau n'aurait pas été

« si aimable, parce que mes rires l'auraient scan-

» dalisé i. Rousseau m'adressa la parole. Comme il

» ne m'embarrassait pas du tout, je lui répondis très-

» cavalièrement tout ce qui me passait par la tète. Il

y> me trouva fort originale, et moi je trouvais qu'il

» jouait avec une perfection que je ne me lassais pas

« d'admirer 2. Jamais les caricatures ne m'ont fait

« rire ; ce qui me charmait c'était la simplicité , le

» naturel de celui que je croyais un comédien; et

,

» d'après cette idée , il me paraissait bien supérieur

n en chambre à ce que je l'avais vu sur le théâtre.

« Cependant il me semblait qu'il donnait à Rousseau
« beaucoup trop d'indulgence, de bonhomie et de

' C'était une conjcclurc
, et madame de Gcnlis a l'habitude

d'en faire.

3 Comment croire A la fois que Rousseau n'aurait pas été

si aimable que IVlait Préville , et que celui-ci jouait avec une
j)erfcction admirable le rôle de Rousseau '
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n gaieté '. Je jouai de la harpe
,
je chantai quelques

« airs du Devin du Fillage , et je riais aux larmes

t) des éloges de Rousseau et de tout ce qu'il disait sur

w son Devin. Rousseau me regardait toujours en sou-

y> riant, avec cette sorte de plaisir qu'inspire un en-

» fantillage bien naturel ; et , en nous quittant , il

» promit de revenir le lendemain dîner avec nous. 11

« m'avait tant divertie
,
que cette promesse m'en-

« chanta , et j'en sautai de joie
;
je le reconduisis jus-

i> qu'à la porte, en lui disant toutes les douceurs et

» toutes les folies imaginables. Quand il fut sorti
,
je

« cessai tout-à-fait de me contraindre , et je me mis à

» rire à gorge déjJoyee. M. de** =, stupéfait, me
•» considérait d'un air mécontent et sévère qui redou-

11 blait ma gaieté. Je vois bien, lui dis-jc
,
que vous

w reconnaissez enfin que vous ne m'avez pas attrapée,

n Vous en êtes pique-, mais, au vrai, comment pou-

« viez-vous croire que je serais assez simple pour

» prendre Préville pour Jean-Jacques Rousseau ?—
« Freville?— Eh ! oui , niez-le, vous me persuaderiez.

11 — La tête vous a-t-elle tourné?— J'avoue ([ue Pré-

« ville a été cliai'maut; d'un naturel parfait; il n'a

» rien charge ; on ne peut pas jouer mieux que cela
;

i> mais je parie qu'à l'exception du costiuue , il n'a

« pas du tout imité Rousseau. 11 a reprt'senté un bon

v> vieillard très-aimable et non Roussseau
,
qui cer-

«• Autre conjecture. Jean-Jacques n'.kvait ni indulgence ui

l)Onlioniie. Ce qu'il y a île plaisant dans cette scène rr0J7«r/l<

comique, c'est le rôle que joue l'iiislorienne en la raconliinl.

La scène continue.

^ On a su depuis (jue M. de** était I\I. de Cleulis.
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» tainement i m'aurait trouvée fort extravagante , et

» se serait formalise' d'un semblable accueil. A ces

» mots M. de** et M. de Sauvigui se rainent à rire

n si démesurément
,
que je comm e uçais à m'clonner.

» On s'expliqua , et ma confusion fut extrême en ap-

)> prenant que très-ve'ritableme nt je venais de rece-

V» voir Jean-Jacques Rousseau de cette jolie manière.

» Je déclarai que je ne consentirais jamais à le i-evoir,

» si on l'instruisait de ma bêtise 5 on me promit qu'il

» l'ignorerait toujours , et l'on me tint parole. Ce qu'il

« y eut de plus singu lier en tout ceci , c'est que cette

« conduite si niaise et si inconsidérée me valut les

« bonnes grâces de Rousseau. Il dit à M. de Sauvigni

» que j'étais la jeune personne la plus naturelle , la

•>> plus gaie et la plus dénuée de prétentions qu'il

« eût jamais rt;ncontrée
-,

et cei'tainement sans la

« méprise qui m'avait donné tant d'aisance et de

« bonne humeur , il n'aurait vu en moi qu'une exces-

» sive timidité. Ainsi je ne dus ce succès qu'à une

« Ce bon vieillard trcs-aimahle , se trouvanl èlre Rous-

seau au lieu de Préville, prolonge la situalion comi(|ue par

Taveu naïf des prcvcnlions de l'auteur contre Jean-Jacques :

il y avait une double mystification à Tinsu des deux, acteurs.

Rousseau jouait le rôle de Préville, et niad:iine de Gculis vou-

lait laisser croire à celui-ci qu'elle le prenait pour Jean-

Jacques. Si l'un eût su qu'il passait pour un acteur, cl l'autre

(ju'ellc avait lAousscau devant elle , adieu la bonhomie , la sim-

plicité, l'amabilité d'un côté, l'aisance et la gaieté de l'autre.

Au lieu de se voir pendant six mois, le premier serait sorti

furieux de jouer un rôle, et la seconde aurait écrit que Jean-

Jacques était le plus maussade
, bien loin d'être le plus aimable

des honunc*. A quoi licol la critique ou l'élojjel
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erreur. Il ne m'était pas possible de m'en enor-

gueillir. Connaissant toute l'indulgence de Rous-

seau, je le revis sans embarras , et j'ai toujours été

parfaitement à l'aise avec lui. Je n'ai jamais vu

d'homme de lettres moins imposant et plus aimable.

Il parlait de lui avec simplicité , et de ses ennemis

sans aucune aigreur-, il rendait une entière justice

aux talents de M. de Voltaire : il disait même qu'il

était impossible que l'auteur de Zaïre et de Mcrope

ne fût pas né avec une ame très-sensible. Il nous

parla de ses Confessions
,
qu'il avait lues à madame

d'Egmout. Il me dit que j'étais trop jeune pour ob-

tenir de lui la même preuve de confiance. A ce

sujet il s'avisa de me demander si j'avais lu ses ou-

vrages. Je lui répondis , avec un peu d'embarras

,

que non. Il voulut savoir pourquoi , ce qui m'em-

barrassa davantage encore , d'autant plus qu'il me
regardait fixement. Il avait de petits yeux enfoncés

dans la tête , mais très-pcrcants , et qui semblaient

pénétrer et lire au fond de l'ame de la personne

qu'il inteiTOgeait. Il me paraissait qu'il aurait dé-

couvert sur-le-champ un mensonge ou un détour.

Ainsi je n'eus point de nuTitc à lui dire franche-

ment cpie je n'avais pas lu ses ouvrages
,
parce

qu'on prétendait qu'il y avait beaucoup de choses

contre la religion. — Vous savez, répomlit-il, que

je ne suis pas catholique; mais personne, ajouta-

t-il , n'a paî'lé Je l'Ei'angilc avec plus de convic-

tion. Je me croyais quitte de ses questions, mais il

me demanda encore, en souriant, pourquoi j'avais

rougi en lui disant cela. Je lui répondis bonne-
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» ment que j'avais craint de lui de'plaire. Il loua à

» l'excès cette réponse
,
parce qu'elle e'tait naïve. En

» tout il est certain- que le naturel et la simplicité

» avaient pour lui un charme particulier. Il me dit

» que ses ou\Tages n'étaient pas ftiits pour mon âge

,

« mais que je ferais bien de lire Emile dans quel-

fl ques années. Il nous parla beaucoup de la manière

« dont il avait composé la 'Nouvelle Hêloîse : il nous

« dit qu'il écrivait toutes les lettres de Julie sur du
» joli petit papier à lettres et à vignettes, qu'ensuite

« il les ployait en billets, et qu'il les relisait en se

« promenant , avec autant de délices que s'il les

» eût reçues d'une maîtresse adorée. Il nous récita

» par cœur et debout, en faisant quelques gestes,

« son Pygmalion, et d'une manière vraie , énergique

« et parfaite à mon gré. Il avait un sourire très-

« agréable, plein de douceur et de finesse. Il était

n conununicatif , et je lui trouvais beaucoup de gaieté.

w 11 raisonnait supérieurement sur la musique , et il

f> était véritablement connaisseur.

» Rousseau venait presque tous les jours dîner avec

>> nous , et je n'avais remarqué en lui , durant près de

w cinq mois '
, ni susceptibilité ni caprice, lorsque

w nous pensâmes nous brouiller pour un sujet très-

v> bizarre. Il aimait beaucoup uue sorte de vin de

« Sillery, couleur de pelures d'oignons. M. de** lui

» demanda la permission de lui en envoyer , en ajou-

» Ce fait est remarquable , et prouverait que l'humeur qu'on

a reprocliée à Jcan-Jaccjucs venait de ses relations et de la posi-

tion daus laquelle il se trouvait, et non de son caractère.
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» tant qifil le recevait lui-même en pre'sent de son

« oncle. Rousseau repondit qu'il lui ferait grand plai-

« sir de lui en envoyer deux bouteilles. Le lendemain

n matin M. de** fit porter chez lui un panier de
n vingt-six bouteilles de ce vin : ce qui choqua Rous-
fl seau à un tel point, qu'il renvoya sur-le-champ le

» panier tout entier, avec un étrange petit billet de
w trois lignes

,
qui me parut fou , car il exprimait avec

» énergie le de'dain, la colère et un ressentiment im-

« placable. M. de Sauvigni vint mettre le comble à

« notre etonnement et à notre consternation , en nous

» disant que Rousseau était véritablement furieux,

« et qu'il protestait qu'il ne nous reverrait jamais,

w M. de**, confondu qu'une attention si simple pût

rt £'tre aussi criminelle , me dit que
,
puisque je n'étais

» point complice de son impertinence , Rousseau
,

« peut-être en faveur de mon innocence, pourrait

•0 consentir à revenir. Nous l'aimions , et nos regrets

>i étaient sincères. J'écrivis donc une assez longue let-

« tre
,
que j'envoyai avec deux bouteilles présentées

>i de ma part. Rousseau se laissa toucher; il revint :

« il eut beaucoup de grâce avec moi ; mais il fut sec

^> et glacial avec M. de**, dont jusqu'alors il avait

« goûté l'esprit et la conversation.

« Deux mois après M. de Sauvigni donna à la co-

« médie française une pièce intituh'e le Persifleur '.

fl Rousseau nous avait dit qu'il n'allait point au spec-

' Jouée pour la première fois le 8 février 1 77 1 • « On disait
^

» pendaul celle rcpréscnlalion ,
que le persifleur avait ses

» enfants au parterre. Ce mauvais calembourg n'est pas le

» seul auquel cette pièce donna lieu. » Jtlémolres secrets.

2 3.
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» tacle , et qu'il évitait avec soin de se montrer en

ï> public : mais comme il paraissait aimer M. de Sau-

» vigni
,
je le pressai de venir avec nous à la première

» représentation de cette pièce , et il y consentit

» parce qu'on m'avait prêté une loge giillée près du

« théâtre , et dont l'escalier et le corridor n'étaient

« pas ceux du public i. Il fut convenu que je le raè-

fl nerais à' la comédie , et que , si la pièce avait du

» succès , nous sortirions avant la petite pièce , et nous

» revicndi'ious souper chez moi tous ensemble. Ce

w projet dérangeait un peu la vie ordinaire de Rous-

» seau ; mais il se prêta à cet arrangement avec toute

>i la grâce imaginable.

fl Le jour de la représentation , Rousseau se ren-

« dit chez moi un peu avant cinq heures , et nous

M partîmes avec lui. Quand nous fûmes dans la voi-

t) ture , Rousseau me dit , en souriant
,
que j'étais

» bien parée pour rester dans une loge gi-illéc : je

» lui répondis sur le même ton que je m'étais pa-

>i rée pour lui. D'aillcors cette parure consistait à

« être coiffée comme une jeune personne. J'avais

w des fleurs dans mes cheveux; du reste fêtais mise

w très-simplement. J'insiste sur ce petit détail au-

yy quel la suite de ce récit donnera de l'importance.

w Nous arrivâmes à la comédie plus d'une demi-

» heure avant le commencement du spectacle. En
» entrant dans la loge , mon premier mouvement

I Ainsi la condition imposée est de ne pas se foire voir :

conséquemnient , une toilette soignée semble apnonccr un

projet de se montrer, puisqu'on ne la fait que pour cire vu.
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« fut de baisser la grille. Rousseau Bur-le-champ

w s'y opposa fortement , en me disant qu'il était

« sûr que cette grille abattue me déplairait ^ Je

« lui protestai le contraire, en ajoutant que d'ailleurs

» c'était une chose convenue. Il répondit qu'il se pla-

« ccrait derrière moi, que je le cacherais piu-faitcment,

» et que c'était tout ce qu'il désirait. J'insistai de la

» meilleure foi 2 du monde ; mais Rousseau tenait forte-

« ment la grille , et m'empêchait de la baisser. Pcn-

» dant tout ce débat nous étions debout : notre luge

>> au premier rang
,
près de l'orchestre , donnait sur

w le parterre -, je craignis d'attirer les yeux sur nous :

« je cédai pour finir cette discussion , et je m'assis.

ï> Rousseau se plaça dei-ritTe moi. Au bout d'un mo-
« ment

,
je vis (pie Rousseau avançait la tèle , entre

» M. de** et moi , de manière à être vu. Je l'en

» avertis avec simplicité. Un instant après il fit deux

« fois le même mouvement , et il fut aperçu et re-

« connu. J'entendis plusieurs personnes dire , en re-

^> gardant dans notie loge , C'est Rousseau. Mou
« Dieu! lui dis-jc, on vous a vu!... Il me répondit

n sèchement : Cela est impossible. Cependant on

» répétait de proche en j)ioche dans le parterre

» mais tout bas , C'est Rousseau! c'est Rousseau! et

» tous les yeux se fixaient sur notre loge ; mais on

» s'en tint là. Ce petit murmure s'év;mouit sans ex-

' LaloiloUc, les llciirs, l.i jpuncssc , les praccs tle l'.iulrnr

rciKlaicnl ci-Uc opinion proluMo, cL Rou^M'au sciilail iju'il

élait injuste de cacher loiU ci-la.

a Nous le crO(/0/JA' , mais pourquoi supposer Je la lu.iuvnisf

foi dans la résislaace du l\ousseau .*

3 3..



28 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

w citer d'applaudissement. L'orclicste fit entendre le

« premier coup d'arcliet; ou ne songea plus qu'au

« spectacle , et Rousseau fut oublie. Je venais de lui

« proposer de baisser la grille ; il m'avait re'pondu
,

« d'un ton très-aigre
,
qu'il n'e'tait plus temps. — Ce

« n'est pas ma faute, repris-je. — Non sans doute
,

» dit-il, avec une sourire ironique et force. Cette

» re'ponse* me blessa beaucoup; elle était d'une ex-

« tréme injustice '. J'étais fort troublée ; et , malgré

»^ mon peu d'expérience
,
j'entrevoyais assez claire-

w ment la vérité. Je me flattais pourtant que ce sin-

« gulier mouvement d'humeur se dissiperait promp-
« tement , et je sentis que tout ce que j'avais de mieux
» à faire était de n'avoir pas l'air de le remarquer.

v> On leva la toile; le spectacle commença. Je ne fus

I Cette injustice , cette aigreur, cette séclieresse , sont peut-

être l'effet des conjectures , et tout le monde en fait dans cette

histoire. Rousseau suppose qu'une jeune personne ne se pare

pas pour se cacher dans une loge grillée; qu'elle sera très-

contrariée, s'il accepte l'oflre qu'elle lui fait de la fermer;

qu'elle avait, malgré les conditions faites, l'intention d'être

vue. Ce sont de pures conjectures : on ne s'est parée que pour

lui. De son côté, madame de Genlis suppose qu'il ne se

plaçait derrière elle que pour être reconnu, et qu'il n'avan-

çait la tète que dans cette intention. Ce sont encore des con-

jectures, Kous pouvons en faire de notre côté , et supposer

que Jean-Jacques, voulant voir sans cire vu, cul beaucoup

d'humeur d'être vu sans voir
;
que celte humeur dut augmenter

quand il s'aperçut que la coiffure de la jeune personne , et

prohaLlemcnl sa heaulé , attirant tous li-s regards, le firent

reconnaître.
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v> plus occujK'C que de la pièce
,
qui rëussit complète-

» ment '. Ou demanda i'auteu r à plusieurs reprises :

enfin son succès n'eut rieu de douteux. ISous sorti-

>> mes de la loge, llousseau' me donna la main. Sa

« figure était sombre à faire peur. Je lui dis que

n l'auteur devait être bien content , et que nous al-

» lions passer une jolie soirée. Il ne répondit pas un
« mot. Arrivée à ma voiture

,
j'y montai ; ensuite

» M. de** se mit derrière Rousseau pour le laisser

» passer après moi. Mais llousseau , se retournant

,

« lui dit qu'il ne viendrait pas avec nous. M. de** et

» moi nous nous récriâmes là-dessus. Rousseau fit

>)• la révérence , nous tourna le dos , et disparut.

« Le lendemain M. de Sauviijni , chargé par nous

I) d'aller l'interroger s ur cette incartade ^
, fut étran-

n geiuent surpris lorsque Rousseau lui dit, avec des

» yeux étincclants de colère
,
qu'il ne me reverrait

»> de sa vie
,
parce que je ne l'avais mené à la co-

» médie que pour le donner en spectacle, pour le

ï) faiie voir au public , comme on montre les bètes

» sauvages à la foire. M. Sauvigiii répondit, d'après

» ce que je lui avais conté la veille
,
que j'avais

w voulu baisser la grille. Rousseau soutint que je

« l'avais très-raiblcment oflcrt, et que d'ailleurs ma
« brillante p avuvc et le choix de la loge prouvaient

• Celle pièce, dit le savant Wciss, auleur de la notice

.sur Sauvigny dans la Bioijrophic Universelle, celle pièce,

« sans nœud, saus iulrigue , saus déuoucmenl , n'ofl're pas

» même quelques scèues bien failes. »

=» Une révérence , le silence et larclraile uc cousliluenl pas

une incartade qui csl une insulle.
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» assez que je n'avais jamais eu l'intention de me
« cacher. On eut beau lui repeter que ma parure

« n'avait rien de recherche , et qu'une loge prêtde

» n'est pas une loge de 'choix , rien ne put l'adoucir.

« Ce récit me choqua tellement
,
que de mou côté

» je ne voulus pas faire la moindre démarche pour

» ramener un honuue si injuste à mon égard. D'ail-

» leurs il m'était prouvé qu'il n'y avait nulle espèce de

» sincérité dans ses plaintes. Le fait » est que, dans

» l'espoir d'exciter une vive sensation , il avait voulu

» se montrer, et que son humeur n'était causée que

rt par le dépit de n'avoir pas produit plus d'effet. Je

» ne l'ai jamais revu depuis. «

Ainsi voilà une liaison rompue par des conjectures !

Comment concilier u l'indulgence , la bonhomie , la

1» simplicité de l'homme de lettres le moins imposant

n et le plus aimable qu'on ait jamais vu
,
gai , commu-

i> nicatif
,
plein de douceur et de finesse, qui

,

« pendant cinq mois qu'on le voit tous les jours
,

» n'a ni susceptibilité , ni caprice , avec le projet de

» se faire voir au spectacle en demandant une loge

» grillée , avec nulle espèce de sincérité dans ses

*> plaintes , avec le dépit et l'humeur de n'avoir pas

» produit d'effet? »

Les Confessions furent lues plusieurs fois dans

l'hiver de 1770 à 1771. L'annonce de cet ouvrage avait

fait la plus grande sensation ; le roi de Suède en ob-

' Ce fait n'esl encore qu'une conjecture. Pourquoi sup-

poser qu'on exige une loge grillée où l'on entre par un esca -

lier dérobé, précisément dans l'espoir d'exciter une vire

sensation P
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tiiil la communication par l'entremise de Rulhières.

Dussaux prétend que Jean-Jacques en ût plusieurs

lectures : mais nous n'avons de renseignements bien

certains que ceux qu'il donne lui-même à la fin de

SCS Confessions : il ne parle que d'une seule lecture

iaite devant M. le comte et madame la comtesse

iVEgmont, M. le prince Pignalelti , madame la

marquise i\c Mesines et M. le marquis de Juigné.

Celle dont Dussaux rend compte fut provoquée

par lui. Il ne devait y avoir que sept auditeurs. Il

nomme Dorât, Pezai , Barbier de Neuville , Le-

mierre, ajoutant qu'à proprement parler, il ne les

connaissait pas : ce qui est inexact au moins quant

à M. Barbier de Neuville, avec qui Jean-Jacques

avait eu des relations amicales , à qui même il eut

dc6 obligations lorsqu'on lui refusa avec tant d'injus-

tice ses entrées à l'Opéra. M. Barbier sut adoucir ce

refus et le faire en quelque sorte oublier par ses ma-
nières et ses procédés '.

On peut se faire une idée de l'injustice des préven-

tions par l'accusation de Dussaux , relativement aux

(léjnarches que (it madame la maréchale de Luxem-
bourg pour retrouver un des enfants de llousseau.

>i Jean-Jacques avoue , dit- il , dans ses CoiiJ'essions,

» qu'il ne mangea pas
,
qu'il ne dormit plus

,
jus<[u'au

« moment où il apprit que la recluîrche avait été

« vaine ; et ce ne fut qu'alors qu'il n^prit son train do

>^ vie accoutumé. L'insensé craignait (pic si l'on par-

• Ces f.iiis sont con.sij;nos dans la Correspondance Je

r>'>iisseaii.
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» venait à retrouver cet enfant J)erdu , ses ennemis n' en

» fissent un nouveau Seide. Nous en frémîmes tous. «

Il est inconcevable que l'auteur ait laissé une pa-

reille observation dans un ouvrac;e qui paraissait dix

ans après la publication des Confessions (en 1798) ,

et quand il est si aisé de vérifier une conjecture si ca-

lomnieuse. Yoici ce passage qui fit frémir tout le

monde i
:

» Elle employa pour cette reclierclie La Roche

,

son vaiet-de-chambre
,
qui fit de vaincs Jierquisi-

lions. Je fus moins Aiclié de ce mauvais succès que je

ne l'aurais été si j'avais suivi des yeux cet enfant dès

sa naissance. Si l'on m'eût présenté quelque enfant

pour le mien , le doute si ce l'étiiit bien en effet , si

on ne lui en substituait point un antre , m'eût res-

serré le cœur par l'incertitude , et je n'aurais point

goûté, dans tout son charme, le vrai sentiment de

la nature : il a besoin
,
pour se soutenir, d'être appuyé

sur l'habitude , au moins durant l' enfance. Le long

éloignemcnt d'un enfant qu'on ne connaît pas encore
,

affaiblit, anéantit enfin les sentiments paternels et

maternels ; et jamais on n'aimera celui qu'on a mis

en nourrice comme celui qu'on a nourri sous ses

yeux. La réflexion que je fais ici peut atténuer mes

torts dans leurs effets, mais c'est en les aggravant

dans leur source. «

Nous laissons au lecteur le soin de trouver dans ce

passage la perte du sommeil , de l'appétit , du repos
,

la crainte d'un Séide; ne pouvant l'empêcher de

» Livre XI des Confessions.
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frémir cotmne tout le monde quand il aura découvert

tout cela.

D'après l'estime que nous faisons du caractère et

(les ouvrages de Dussaux , nous avons cru devoir

nous livi'cr à de nouvelles recherches sur le passage

qu'il cite. Le résultat , en nous mettant à même de

donner plus d'éclaircissement, nous confirme dans

l'opinion que nous avons exprimée. Le voici :

Il faut d'abord rappeler que la rupture entre

Dussaux et Jcv^n-Jacques eut lieu en février 1771 ,

et que depuis ils n'eurent plus de rapports ensemble.

Il est nécessaire encore de ne pas oublier cpie les

Rêveries, divisées par promenades, ont été écrites à

la fin de 1777 , et les derniers chapitres en 1778, peu

de temps avant sa mort et conséquemment à l'épo-

que où , d'après le témoignage de Corancez , la ma-

ladie de Jean-Jacques avait fait de tels progiès

qu'elle ne lui laissait que des intervalles.

Or c'est dans la neuvième promenade , écrite au

mois de mars 1778, que se trouvent, non pas en-

core les circonstances dont parle Dussaux , mais seu-

lement l'idée d'un Séide. Dussaux dit : » L'insensé

w craignait que si l'on parvenait à retrouver son cn-

n fant , ses ennemis n'en fissent un nouveau Séide.

V» Nous en frémîmes tous , « ajoute-t-il. Nous avons

rapporté le passage di-s ConJ'essinns et démontre

Verreur. Voici maintenant celui de la neuvième pro-

menade. « Je comprends «pie le reproche d'av(ùr mis

» mes enfants aux Enfants trouvés a facilement

fl dégénéré , avec un peu de tournure , en celui d'être

» un père dénaturé et de haïr les enfants : cependant
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» il est sûr que c'est la crainte d'une destinée pour

V) eux mille fois pire et presque inévitable par toute

« autre voie
,
qui m'a le plus déterminé dans cette

» démarche. Plus intliirérent sur ce qu'ils dcvien-

» draient, et hors d'état de les élever moi-même , il

* aurait fallu , dans ma situation , les laisser élever

» par leur mère qui les aurait gâtés, et par sa fa-

w mille qifi en aurait fait des monstres. Je frémis en-

» core d'y penser. Ce que Mahomet fit de Séide n'est

ï) rien auprès de ce qu'on aurait fait d'eux à mon
yy égard. ^> D'où l'on voit que Dussaux n'a pas été

sincère dans son récit , bien loin même d'être exact

,

puisqu'il a mis dans les Confessions ce qui n'y est

pas et ce qui n'a été écrit que huit ans après le jour

où la lecture de ces Confessions eut lieu. Il faudrait

supposer qu'ayant lu les Jicweries ,
publiées après la

mort de Jean-Jacques , et écrivant plus tiu'd, il aura

confondu. Mais le détail des circonstances dans lequel

il entre , et qui ne se trouve nulle part , la perte du

sommeil, l'inquiétude .etc. , cefrcmissenienl qui n'est

plus motivé, ne permettent pas cette supposition, et

font voir la mauvaise intention qu'on a mise à dénaturer

les fiiits et les époques. Quand on accuse , il faut être

d'une scrupuleuse exactitude. L'auteur a compté sur

la légèreté du lecteur, sur la paresse qui l'empêche

de faire dos recherches pour vérifier, et sur la facilité

avec laquelle , recevant des préventions , il croit plu-

tôt le mal que le bien. Des calculs de cette espèce ont

presque toujours un succès assuré.

Chacun fit dans cette séance son extrait de mé-

moire , et mêiue Dorât ir.séra lo sien dans uu jour-
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nal; circonstance qu'on doit mettre au nombre de

celles qui concoururent à la publicité, comme à Talr

téralion des faits consi^iK-s dans cet ouvrage. On peut

juger par la (idélité de Dussaux de celle des autres.

et Cette lecture , suivant le même auteur , fit

» beaucoup de bruit
,
pas tant que Jean-Jacques

» aurait voulu : aussi fut-elle suivie de plusieurs au-

11 très dont la sensation alla toujours en diminuant.

« Il y en eut une chez le poète Dorât, f^

Madame d'£pinay, que la publicité des Confessions

efTrayait , s'adressa
,
pour en faire défendre la lecture

,

à M. de Sartine , lieutenant de police, et lui écrivit

la lettre suivante :

Fendredi lo.— « Il n'y a rien de si insupportable

" pour les personnes surchargées d'alTaires, mou-
« sieur, que ceux qui n'en ont qu'une. C'est le rôle

»> que je meurs de peur de jouer avec vous ; mais

n comptant , comme je le fais , sur votre amitié et sur

» votre indulgence, je dois vous dire encore que la

0 personne dont je vous ai parlé hier matin a lu son

» ouvrage aussi àM . Dorât , à M . de Pezay et à M . Dus-

« saux : c'est une des premières lectures qui en aient

» été faites. Lorsqu'on prentl ces messieurs pour con-

t) (Idents d'un libelle ' , vous avez bien le droit d'en

« dire votre avis , sans qu'on soit censé vous en avoir

'^ porté des plaintes 2. J'iguore cependant s'il a nonnué

• Les ]\Iénioircs tic madnino d'Epinny ini'rilcraiont mieux

ccUc (Icnoininatioii. Elle y déslionorc sa famille, ainsi ijuVlle-

mcmc, et tâche de déslionorcr Duclos et Ixonsscaii.

' Ce qui veut dire , soyez prudcut et gardci-vous de me
noinincr.
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» les personnages à ces messieurs. Après y avoir rdfle-

« chi
,
je pense qu'il faut que vous lui parliez vous-

« même avec assez de bonté pour qu'il ne puisse s'en

» plaindre, mais avec assez de fermeté cependant

« pour qu'il n'y retourne pas. Si vous luifaites don-

« ner sa parole , je crois qu^il la tiendra. Pardon

f> mille fois , mais il y va de mon repos , et c'est le

« repos de quelqu'un que vous honorez de votre es-

>^ tirae et de votre amitié , et qui
,
quoi qu'en dise

i> Jean-Jacques i
, se flatte de la mériter. J'irai vous

« faire mes excuses, et mes remerciements à la fin de

» cette semaine ; ne vous donnez pas la peine de me
w répondre : cela n'en demande pas 2-, je compte sur

11 vos bontés , cela me sufîit. a Cette lettre remarqua-

ble par les terreurs d'une conscience coupable, et

par cet aveu, je crois qu'il tiendra sa parole, fit

probaljlemcnt suspendre les lectures des Confessions.

On sait seulement que Rousseau fut mandé à la po-

lice , mais on ignore ce qui se passa entre le magis-

trat et lui.

Ce qui montre combien madame d'Épinay avait de

reproches à se faire , c'est l'expression de sa vive in-

quiétude. // f va de mon repos, dit-elle
;
que l'on

compare avec les mémoires de cette dame le IX"* li-

• Il n'avait point encore parlé ; et le langage qu'il a tenu

prouve, ainsi que les craintes et les Mémoires île madame

d'Epinay, qu'il n'a pas tout dit.

2 Dans son trouble , madame d'Epinay
,
qui écrit mieux que

cela , laisse de côté les prétentions qu'elle avait à bien écrire
,

et qu'ont justifiées et les Conversations d'Emilie et les

Mémoires récemment publiés.
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vrc des Confessions pour jugor entre elle et Jean-

Jacques , et Ton verra facilement de quel côte furent

les torts.

En disant qu'elle ignoraù s'il ai'oit nommé, les

f)ersnnnages , c'était avouer etourdîiucnt qu'il de-

vait être question d'elle et prévenir l'accusation.

Croire qu'un homme tient sa parole quand il l'a

donnée , c'est lui reconnaître une vertu qui entraîne

nécessairement la véracité' : c'est le supposer inca-

pable de mensonge.

On a vu que Dussaux croyait et voulait persuader

non-seulement que Rousseau ne s'était pas repenti

d'avoir mis ses enfants à l'hôpital , jiiais encore qu'il

s'en applaudissait , et qu'il aurait ete très-lixche d'en

retrouver un. L'expression du repentir est souvent

retracée dans ses ouvrages , et toujours dans des ter-

mes qui ne permettent pas de douter de sa sincérité.

Pour ne plus revenir sur cet article , il faut rapporter

ce qiii a été dit. D'abord Jean-Jacques a parlé du

mauvais exemple que ses enfants auraient eu sous

leurs yeux ; la famille de Thérèse n'était composée

que de détestables sujets. Ensuite , avait-il le moyen
de les élever , lui qui

,
pour vivre , copiait de la musi-

que du matin au soir , et ({ui n'a recueilli de tous ses

travaux que 1 1 '|0 livres de rentes viagères , seule for-

tune qu'il eût à sa mort ! enfin , comme il pensait

que, dans quelque condition que ce soit, l'hiunnu;

devait apprendre \u\ métier pour trouver dans .son

industrie dos moyens d'existence indépendants du

sort et des événements ( opinion dont il a rais le

précepte en exemple dans son Eiiiilc), croyait-il

•>. I.
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manquer à ses principes en plaçant ses enfants dans

une maison où la seule éducation qu'on reçût alors

était d'apprendre un métier ? Telles sont les obser-

vations qui ont été faites , et que nous repetons.

Quant aux causes du moment et immédiates qui

le déterminèrent , il y en a deux peu connues , et

qu'il convient de ne point passer sous silence ; ma-

dame (ï'HaïuIetot prétendait que
,
quoique Jean-Jac-

ques en ait dit , ce fut Thérèse qui voulut donner

cette destination à ses enfants , et qu'elle en avait la

certitude. La conduite de Thérèse , dans les dernières

années de la vie de Rousseau , et surtout après sa

mort
,
prouve que cette femme n'avait aucune sensi-

bilité. Selon M. de Barruel » , Jean-Jacques n'était

pas le père des enfants de Thérèse Le Vasseur , et

ne l'ignorait pas. Rousseau convient lui-même qu'il

avait eu un prédécesseur , et nous savons que son

indigne femme lui a donné , à l'âge de 5; ans , un

palfrcnicr pour successeur.

L'assertion de madame d'Houdetot nous paraît être

d'un grand poids. Elle eut tous les secrets de Jean-

Jacquos , comme il le dit lui-même. Pourquoi celui-ci

peint-il la répugnance de Thérèse ? Il est difficile de

répondre à cette question , autrement qu'en suppo-

sant que Jean-Jacques a senti combien il rendait Thé-

rèse odieuse en disant la vérité.

Jean-Jacques , en faisant l'aveu de cette faute

,

qu'il s'est amèrement reprochée , et qu'on n'a sue

nue par lui , expose les circonstances propres à l'at-

• Fie de Jeon-Jacqties Rousseau, p. 3gi.
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tdnucr , et dans lesquelles il se trouvait. Ce sont les

exemples qu'il avait eus sous les yeux, et que lui

donnaient des personnes riches qui plaçaient ainsi

leurs enfants pour mieux cacher le dérèglement do

leur conduite -, une situation gênée et voisine de l'in-

digence
,
qui augmenta par l'arrivée de huit à dix pa^

rents de Thérèse , tous à sa charge. Le lecteur apprêt

ciera ces excuses , nous avons dû les lui remettre sous

les yeux. Quor qu'il en soit , la raison nous prescrit

de prendre , dans un événement contrariant ou mal-

heureux , les compensations qui nous sont offertes ; et

l'étude faite avec soin de la vie et des ouvrages d'un

homme qui ne mourra point dans la mémoire des

hommes , donne lieu de croire
,

i» Que , s'il avait élevé ses enfants ( possibilité dou-

teuse ) * , il n'aurait pas écrit
;

' o La crainte d'une destinée
,
pour eux mille fois pire que

» la mienne, cl presque inévitable par toute autre voie , m'a

» le plus déterminé dans celte démarche. Hvrs d'état de Ics

il élever inoi-mcme , il aurait fallu , dans ma situation, les

» laisser élever par leur mère qui les aurait pâtés , et par sa

» famille qui en aurait fait des monstres. » lit dans sa lettre

à madame ]i. , datée de Monquin , Ir 17 janvier 1770, il s'ex.

prime eu ces termes : « Mais moi
,

qui parle d'enl'auts....

» Madame, plaignez ceux qu'un sort de fer prive d'un pareil

» bonheur; plaignez-les s'ils ne sont que malheureux, plai

9 gnei-les beaucoup plus s'ils sont coupables. Pour moi,

» jamais on ne me verra, prévaricateur de la vérité, plier

D dans mes égarements mes maximes à ma conduite
;
jamais

> on ne me verra falsifier les saintes lois de la nature et du

» devoir pour atténuer mes fautes. J'aime mieux les expier

i> quo les excuser : quand ma raisou me dit que j'ai fait , dans

3 4..
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,

2° Que , s'il avait eu un autre caractcre , il n'au-

rait Cùinpose que des ouvrages médiocres. Ce ne sont

,

nous avons soin de le rëpe'ter , que des compensa-

tions.

Passons à Rulhière, dont nous avons d(^jà parlé. Il

se mettait à l'aise avec Jean-Jacques. « Ce bel esprit

» mondain i, cet homme du grand monde, et qui

» l'avait e'tudié en satirique, connaissait à fond Rous-

» seau, dont il n'aimait guère que la céle'brité. Tour-

» à- tour profond et frivole, il ne s'était maintenu

» auprès de lui que par les ressources et la souplesse

« de son esprit ; d'ailleurs nulle conformité de goùt^

»> ni de caractèi'e ». Les amis de Jean-Jacques le plai-

w gnant de ce qu'il avait eu à souffrir de la part des

» méchants. — Est-ce que vous autres vous croyez

» aux méchants ? cht Rulhièx'e ; en vérité c'est avoir

n peur de son ombre. Frappé de ce mot virulent,

» Rousseau renijla , c'était son tic : mais cela n'alla

« pas plus loin. Jamais (raconte Rulhière) je n'ai fait

» pleurer Jean-Jacques , toujours je l'ai fait rire,

n quelque peu d'envie qu'il en eût. Mais je touche à

» la fin de mon crédit. L'aventure est singulière.

V) J'allai dernièrement-^ chez lui sur les onze heures

» ma situation, ce que j'ai du faire, je l'on crois moins

n que mon cœur qui gémit cl qui la dénient. »

* Expressions de Dussaux.

a C'est un conuncrce bien agréaLle que celui qui jicul exis-

ter entre un lioniine illustre et les hommes qui ne le recher-

chent qu'à cause de sa célébrité , et qui u'ont avec lui aucune

conformité de goûts et de caractère!

3 C'était en" 1771.
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du matin : je sonne ; il ouvre. Que venez-vous faire

ici ? Si c'est pour dîner, il est trop tôt; si c'est

pour me voir , il est trop tard. Puis se ravisant :

— Entrez
;
je sais ce que vous cherchez , et n'ai

rien de cachc^.... même pour vous. — Cela me pro-

mettait une bonne scène ! J'entre : la marmite dtait

au feu. — Ma chère amie , dit Jean-Jacques , as-tu

sale le pot ? y as-tu mis des carottes ? et hion d'au-

tres questions de la mêjnc importance. J'étais à

mille lieues de cette espèce d'apoloj;uc. —> Vous

voilà suffisamment instruit des secrets de ma mai-

son, et je défie toute votre sagacité d'y jamais

rien ti'ouver qui puisse servir à la comédie que

vous faites. Il ne se doutait pas qu'il venait de

m'en fournir le meilleur trait. Calme et serein
,
je

restais toujours là. J\ittendais son dernier mot. —
Bon soir , monsieur , allez unir votre Dij/iant.—
Je vais vous obéir -, mais pardon , mon cher Jean-

Jacques, est-ce Défiant {in^il faut dire ou Misant?
car un habile grammairien , M. Domergue , me
rend perplexe à cet égard. •— Comme il vous

jilaira, monsieur, comme il vous plaira : bon soir.

i Qu'aurait fait
,
qu'aurait dit l'élocpicnt Dussaux ?

( Les exclamations , les protestations , les mouvements
> oratoii'cs et le grand patlu-ticpie auraient été mis eu

» jeu! Rien de tel : je laissai dire Jeau-Jaocpies,

I l'applaudissant du geste et de la voix. Quand il eu|

) fuii
, je l'embrassai malgré lui ; et, par méprise, il

> me serra la main , tle sorte que je ne me tiens pas

» encore pour battu. S'il en arrivait autrement
,
je suis

» tout consolé. Faites de même , et dites avec moi :

2 4...
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,

Je sais rendre au sullan de fidèles services
;

Mais je laisse au vulgaire adorer ses caprices.

» A travers ce persiflage de Rulliière , ajoute Dus-

» saux , et son enjouement frelate , le vrai perçait. •

C'est-à-dire apparemment le dépit. Cependant il ne

pouvait y aVoir aucun rapport entre Jean-Jacques et

un homme du grand monde : ce n'aurait été qu'un

pur caprice de la part de celui-ci de rechercher un

solitaire qui fuyait les hommes, si nous ne trouvions

dans la mode , à l'empire de laquelle Piulhière était

aveuglément soumis, un motif suffisant pour expli-

quer sa conduite. En eflet Jean - Jacques , à son re-

tour, était l'ohjet de la curiosité des Parisiens , et le

sujet des conversations. Il était du bon ton de le voir ,

de l'entendre , et de se trouver sur son chemin , si

l'on ne pouvait parvenir à lui faire ouvrir son galetas.

Ilulhière avait d'ailleurs un autre motif que celui

que nous avons indiqué , dans le désir d'oh tenir de

llonsseau la communication du manuscrit de ses Con-

fi'ssions
,
pour le fds du roi de Suède

,
qui vint , vers

la fin du mois d'août 1770, à Paris, sous le nom du

comte de IVasa ».

Le prince de Ligne voulut connaître Rousseau , à

» Il clait accompagne de sou frère. On lit dans les McmoifCS

secrets, au iS février 1771 , cet article : Le prince royal de

Suède et son frère sont depuis quclijues jours ici. Ils voya-

gent incognito. Au 2 mars suivant , on annonce qu'il a clé pro-

clamé roi à Stockiiolm. Ainsi la communication du manuscrit

de Jcan-Jac(|Ues dut avoir lieu entre le mois d'août 1770 et le

mois de mars suivant.
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qui jiiêiiic il offrit un asile. Voici le compte qu'il

leiul do l'entrevue qu'il eut avec lui '.

>» Lorsque Jean - Jacques Rousseau revint de son

exil
,
j'allai le relancer dans son grenier , rue Plàtrirre.

Je ne savais pas encore, en montant l'escalier, com-

ment je m'y prcndxMis pour l'aborder ; mais accou-

tume à me h'.isser aller à mon instinct, qui m'a tou-

jours mieux servi que la reflexion
,
j'entrai , et parus

me tronquer.— Qu'est-ce que c'est? me dit Jean-

Jacques. Je lui repondis : Monsieur
,
pardonnez

,
je

cherchais M. Rousseau de Toulouse. — Je ne suis,

me dit-il
,
que Rousseau de Genève. — Ah oui , lui

dis-je
, ce grand herboriseur! je le vois bien. Ah ! mon

Dieu 1 que d'herbes et de gros livres ! ils valent mieux

que tout ce qu'on écrit.— Rousseau sourit presque ,

et me lit voir peut-être sa pervenche
,
que je n'ai pas

l'honneur de connaître , et tout ce qu'il y avait entre

chaque feuillet de ses ùi-folio. Je fis semblant d'ad-

mirer ce recueil très-peu intéressant, et le plus com-

mun du monde : il se remit à son travail , sur lequel

il avait le nez et les lunettes , et le continua sans jue

regarder. Je lui demandai pardon de juon ètourderic,

et ]i\ le priai cU' me dire la demeure de jNI. Rousseau

de Toulouse ; mais , de peur qu'il ne me l'ajiprît , et

que tout fût dit, j'ajoutai : — Est- il vrai (jue vous

soyez si habile pour copier la nmsique ?— Il alla me
chercher de petits livres en long , et me dit : Voyez

comme cela est propre ! et il se mit à parler de la dif-

(iculté de ce travail , et de son talent en ce genre
,

• Ce (lui îtrc m 1770.
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,

comme Sganarelle de celui de faire des fagots. Le res.

pect que m'inspirait un homme comme celui-là m'a-

vait fait sentir une sorte de tremblement en ouvrant

sa porte , et m'empêcha de me livrer davantage à une

conversation qui aurait eu l'air d'une mystification

,

si elle avait duré plus long-temps. Je n'en voulais

que ce qu'il me fallait pour une espèce de passe-port

ou billet d'entrée , et je lui dis que je croyais pour-

tant qu'il n'avait pris ces deux genres d'occupation

servile, que pour éteindre le feu de sa brûlante ima-

gination. Hélas! me dit-il, les autres occupations que

je me donnais pour m'instruire et instruire les autres

ne m'ont fait que trop de mal. Je lui dis après la seule

chose sur laquelle j'étais de son avis dans tous ses ou-

vrages : c'est que je croyais comme lui au danger de

certaines connaissances historiques et littéraires , si

l'on n'a pas un esprit sain pour les juger. Il quitta

dans l'instant sa musique , sa pervenche et ses lu-

nettes , entra dans des détails supérieurs peut-être à

tout ce qu'il avait écrit, et parcourut toutes les nuan-

ces de ses idées avec une justesse qu'il peidait quel-

quefois dans la solitude , à force de méditer et d'écrire ;

ensuite il s'éciia plusieurs fois : les hommesJ les

hommes! J'avais assez bien réussi pour oser déjà le

contredire. Je lui dis : u Ceux qui s'en pUiigncnt sont

« des hommes aussi , et peuvent se tromper sur le

» compte des autres hommes. « Cela hii fit faire un

moment de réflexion. Je lui dis que j'étais bien de

son avis encore sur la manière d'accorder et de rece-

voir des bienfaits , et sur le poids de la reconnaissance >

quand on a pour bicnfaitcui's des gens qu'on ne peut

I



QUATRIÈME PERIODE. (\5

aimer ni estimer. Cola parut lui faire plaisir. Je me
rabattis ensuite sur l'autre extrémité à craindre , l'in-

gratitude. Il partit comme un trait, me fit les plus

beaux manifestes du monde
,

qu'il entremêla de

quelques petites maximes sophistiques
,
que je m'étais

attirées, en lui disant :— Si cependant M. Hume a

été de bonne loi? Il me demanda si je le connais-

sais. Je lui dis que j'avais eu une convei'sation très-

vive avec lui à son sujet , et que la crainte d'être in-

juste m'ari'êtait presque toujours dans mes jugements.

w Sa vilaine femme ou servante nous interrompait

quelquefois par quelques questions sauprenucs qu'elle

faisait sur son linge ou sur la soupe : il lui répondait

avec douceur et aurait ennobli un morceau de fromage

s'il en avait parlé. Je ne m'aperçus pas qu'il se méfiât

de moi le moins du monde. A la vérité je l'avais tenu

bien en haleine depuis que j'entrai chez lui pour ne

pas lui donner le temps de réfléchir sur ma visite.

J'y mis fin malgré moi ; et , après un silence de véné-

ration , en regardant encore entre les deux yeux l'au-

teur de la Nouvelle Héloîsc
, je quittai le galetas , sé-

jour des rats , mais sanctuaire du génie. Il se leva,

me reconduisit avec ime sorte d'intérêt, et ne me de-

manda pas mon nom.
« Il ne l'aurait jamais retenu , car il ne p)uvait y

avoir que celui de Tacite , de Salluste , ou d(> Pline,

qui put l'intéresser-, dans la société intime de M. le

prince de Conti, dont j'élais avec l'archevêque de

» Il y a dans lous ceux qui ont connu Tliéièsc Le Vasseur
unconccil clVx|Ufssi()ns de nié|)ris Lien rcmaniu.iblc.
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,

Toulouse , le président d'Aligre , et autres prélats et

parlementaires
,
j'appris que ces deux classes de gens

corrompus voulaient inquiéter Jean-Jacques , et je lui

écrivis la lettre qu'il donna à lire ou à copier assez

mal à propos , et qui se trouva enfin
,
je ne sais com-

ment , imprimée dans toutes les gazettes^ On peut la

voir dans^ l'édition des ouvrages de Rousseau , et dans

son dialogue avec lui-même
,
qui est aussi dans ses

œuvres ; il eut la bonté de croire , à sa façon ordi-

naire
,
que les offres d'asile que je lui faisais étaient

un piège que ses ennemis m'avaient engagé à lui ten-

dre : cette folie avait attaqué le cerveau de ce mal-

heureux grand homme, ravissant ' et impatientant-

Mais son premier mouvement était bon : car le lende-

main de ma lettre il vint me témoigner sa reconnais-

sance; on m'^annonce M. Rousseau, je n'en crois pas

mes oreilles j il ouvre ma porte
,
je n'en croyais pas

mes yeux. Louis XYV n'éprouva pas un sentiment

pareil de vanité en recevant l'ambassade de Siam. La

description qu'il me fit de ses malheurs , le portrait

de ses prétendus ennemis , la conjuration de toute

l'Europe contre lui, m'auraient fait de la peine, s'il

n'y avait pas mis tout le charme de son éloquence
;
je

tâchai de le tirer de là
,
pour le ramener à ses jeux

champêtres. Je lui demandai comment lui
,
qui aimait

la campagne , était allé se loger au milieu do Paris?

11 me dit alors ses charmants paradoxes sur l'avan-

tage d'écrire eu faveur de la liberté , lorsqu'on est en-

' Ces deux cxpressiuiis sont rcmarqualiles par leur jus-

Icssu.
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ferme , et de peindi-e le printcnips lorsqu'il neige. Je

parlai de la Suisse , et je lui prouvai , sans en avoir

l'air
,
que je savais Julie et Suint-Prciix par cœur :

il en parut étonne et flatte. Il s'aperçut bien que sa

Nouvelle Héloîse était le seul de ses ouvrages qui nie

convînt, et que
,
quand même je pourrais être pro-

fond, je ne me donnerais pas la peine de l'être. Je

n'ai jamais eu tant d'esprit (et ce fut
,
je crois , la

première et la dernière fois de ma vie) que pendant

les huit heures que je passai avec Jean-Jacqurs dans

mes deux conversations. Quand il me dit définitive-

ment qu'il voulait attendre dans Paris tous les décrets

de prise de corps dont le clergé et le parlement le

menaçaient, je me permis quelques vérités un peu sé-

vères sur sa manière d'entendre la célébrité
;
je me sou -

viens que je lui dis : w M. Rousseau, plus vous vous

w cachez , et plus vous êtes en évidence
;
plus vous

« êtes sauvage , et plus vous devenez homme public. «

« Ses yeux étaient comme deux astres. Son génie

rayonnait dans ses regards, et m'électrisait. Je me
rappelle que je finis par lui dire , les larmes aux yeux

,

deux ou trois fois : « Soyez heureux , monsieur , soyez

n heureux malgré vous. Si vous ne voulez pas habiter

n le temple que je vous ferai bâtir dans cette souve-

» raincté que j'ai en Empire , où je n'ai ni pailement,

ï) ni clergé, mais les meilleurs moutons du monde

,

w restez en France. « Si, comme je l'espère , on vous

y laisse en repos , vendez vos ouvrages , achetez une

jolie petite maison de campagne près de Paris ; on-

tr'ouvrez la porte à cpielques-uns de vos admirateurs
,

et bientôt on ne parlera plus de vous.
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« Je crois que ce n'était pas son compte , car il ne

serait pas demeure à Ermenonville , si la mort ne l'y

avait pas surpris. Enfin , touche' de reflet qu'il pio-

duisait sur moi, et convaincu de mon enthousiasme

pour lui , il me témoigna plus d'intérêt et de recon-

naissance qu'il n'avait coutume d'en montrer à l'égard

de qui que ce soit ; et il me laissa , en me quittant

,

le même vide qu'on sent à son réveil après avoir fait

un beau rêve. «

Après» avoir fait connaître , sans les atténuer , les

reproches faits à Jean-Jacques , nous contentant de

les accompa^-iner des observations propres à les e'clai-

rer du flambeau de la critique , il doit nous être per-

mis de rappeler quelques détails sur la simplicité de

ses manières, et sur son caractère, quand il était

rendu à lui-même , si l'on peut s'exprimer ainsi. Con-

sultons à ce sujet Bernardin de Saint-Piei're
,
qui sait

toujours répandre sur ses récits un charme inexpri-

mable.

« Au mois de juin « de 1772 , un ami m'ayant pro-

posé de me mener chez Jean-Jacques Rousseau , il

me conduisit dans une maison , rue Plàtrière , à peu

près vis-à-vis l'hôtel de la poste ; nous montâmes au

quatrième étage. Nous frappâmes , et madame Rous-

seau vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit : En-
trez , messieurs , vous allez trouver mon mari. Nous

traversâmes une fort petite antichambre, où des us-

tensiles de ménage étaient proprement arrangés ; de

OEuvrcs de Bernardin de Saint Pierre , lomc xii

,

p. 41. .
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là nous entrâmes dans une charabrc où Jean-Jacques

Rousseau était assis en redingote et en bonnet blanc ,

occupe' à copier de la musiijue. Il se leva d'un air

riant , nous présenta des chaises , et se remit à son

travail , en se livrant toutefois à la conversation.

i> Il était maip*e et d'une taille moyenne. Une de

ses épaules paraissait un peu plus élevée que l'autre,

soit que ce fût l'efTet de l'attitude qu'il prenait dans

son travail ou de l'âi^e qui l'avait voûte , car il avait

alors soixante ans. D'ailleurs il était fort bien pro-

portionne. Il avait le teint brun
,
quelques couleurs

aux pommettes des joues, la bouche belle, le nez

très-bien fait , le front rond et élevé , les yeux pleins

de feu. Les traits obliques qui tombent des narines

vers les extrémités de la bouche et qui caractérisent

la physionomie , exprimaient dans la sienne une

grande sensibilité et quelque chose même de dou-

loureux. On remarquait dans son visage trois ou qua-

tre caractères de la mélancolie
,
par l'enfoncement

des yeux et par l'afTaisscmcnt des sourcils, de la tris-

tesse profonde, par les rides du front ; une gaieté très-

vive et même un peu caustique, par mille petits plis

aux angles extérieurs des yeux , dont les orbites dis-

paraissaient quand il riait. Toutes les passions se pei-

gnaient successivement sur sou visage , suivant que

les sujets de la conversation afTectaient son ame ;

mais, dans une situation calme, sa figure conservait

ime empreinte de toutes ces afTections , et oflrait à la

fois je ne sais quoi d'aimable , de fin , de touchant , de

digne de pitié et de respect.

»> Près de lui était une épinctte sur laquelle il cs-

2 .5
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sayait de temps en temps des airs. Deux petits lits de

cotonnade rayée de tleu et de blanc comme la ten-

ture de sa chambre ; une commode , une table et

quelques chaises faisaient tout son mobilier. Aux
murs étaient attaches un plan de la forêt et du parc

de Montmorency , où il avait demeuré , et une es-

tampe du roi d'Angleterre , son ancien bienfaiteur.

Sa femme e'taft assise , occupe'e à coudre du linge
;

un serin chantait dans sa cage suspendue au plafond
;

des moineaux venaient manger du pain sur ses fenê-

tres ouvertes du côte de la rue , et sur celle de l'an-

tichambre on voyait des caisses et des pots remplis

de plantes telles qu'il plaît à la nature de les semer.

Il y avait dans l'ensemble de son petit me'uage un
air de propreté , de paix et de simplicité

,
qui faisait

plaisir.

« Il me parla de ses voyages ; ensuite la conversa-

tion roula sur les nouvelles du temps ; après quoi il

nous lut une lettre manuscrite en réponse à M. le

marquis de jMirabeau '
,
qui l'avait interpellé dans

1U1C discussion politique-, il le suppliait de ne pas le

rengager dans les tracasseries de la littérature. Je lui

pai'lai de ses ouvrages et je lui dis que ce que j'en

' Ce devait être l'une des deux lettres du p juin ou du 26

juillet 1767. Celle lettre étant alors écrilç depuis long-

temps, on ne saurait indiquer, d'une manière positive,

le molif pour lequel Rousseau la communiquait. Je pense

que c'était un moyen qu'il employait pour faire voir qu'il ne

s'occupait plus ni de littérature ni de politique , cl pour

déduire les raisons qui lui avaicut fait prendre le parti de

renoncer à l'un et à l'aulrc.
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aimais le plus, c'était le Dan'n du Village et le

troisième volume d'Emile. Il me parut charme de

mes sentiments , « c'est aussi , me dit-il , ce (jue

>> j'aime le mieux avoir fait; nu's ennemis ont beau

« dire , ils ne feront jamais un Devin du Village... »

11 nous montra une collection de graines de toute es-

pèce ; il les avait arrangées dans une multitude de

petites boîtes. Je ne pus m'empêchcr de lui dire

([ue je n'avais jamais vu personne qui eût ramassé

une si grande quantité de graines et qui eût si peu

de terre. Cette idée le fit rire... A quelques jours de

là il vint me rendre ma visite : il était en pennupic

ronde bien poudrée et bien frisée
,
portant un cha-

peau sous le bras , et en habit complet de nankin. Il

tenait une petite canne à la main , tout son extérieur

était modeste , mais fort propre , comme on le dit île

celui de Socratc. Je lui oll'ris une pièce de coco-

marin avec son fruit
,
pour augmenter sa collection

de graines , et il me fit le plaisir de l'acceptci'.

Comme je le reconduisis à travers les Tuileries , il

sentit l'odeur du café, w Voici , me dit-il , un parAun
»> qu(! j'aime beaucoup : quand on en brûle dans

» mon escalier, j'ai des voisins qui ferment lem*

« porte, et moi, j'ouvre la mienne. « A^nis prenez,

donc du café , lui dis-je
,
puisque vous en aimez l'o-

deur? « Oui me répon(ht-il , c'est presque tout ce

» que j'aime des choses de luxe ; les glaces et le

» café. « J'avais apporté luu; balle de café de l'île

de Bourbon, et j'en avais fait quelques paquets que
je distribuais à mes amis. Je lui en envoyai un le

lendemain, avec un billet où je lui mandais cpie,

2 5..
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sachant son goût pour les graines étrangères
,
je le

priais d'accepter celles-là. 11 me répondit par vin

billet fort poli, où il me remerciait de mon attention,

mais le jour suivant j'en reçus un autre d'un ton

Lien différent. En voici la copie :

tt Hier, monsieur, j'avais du monde chez moi qui

» m'a empêché d'examiner ce que contenait le pa-

» quet que vous m'avez envoyé. A peine nous nous

» connaissons et vous débutez par des cadeaux :

« c'est rendre notre société trop inégale ; ma fortune

» ne me permet point d'en faire. Choisissez de re-

•K prendre votre café ou de ne plus nous voir.

» Agréez mes trés-hurables salutations. Jean-Jacques

i> Rousseau. »

» Je lui répondis
,
qu'ayant été dans le pays où

croissait le café , la qualité et la quantité de ce pré-

sent le rendaient de peu d'importance
;
qu'au reste

je lui laissais le choix de l'alternative qu'il m'avait

donnée. Cette petite altercation se termina aux con-

ditions que j'accepterais, de sa part, une racine de

ginseng , et un ouvrage sur l'ichthyologie
,
qu'on lui

avait envoyé de Montpellier. Il m'invita à dincr

pour le lendemain. Je me rendis chez lui à onze heu-

res du matin. Nous conversâmes jusqu'à midi et

demi. Alors son épouse mit la nappe. Il prit une

bouteille de vin , et en la posant sur la table , il me
demanda si nous en aurions assez

boire. Combien sommes-nous, lui di

vous , majeminc et moi. Quand je bois du vin, lui

répondis-je , et que je suis seul
,
j'en bois bien une

dcmi-lx)uteille , et j*cn bois un peu plus quand je suis
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avec TTioj nîiii:i. u Cela étant, repiit-il nous n'en au-

i> rons pas assez-, il i'aul que je (hîscendc à la cave. »

U en rapporta une seconde bouteille. Sa femme servit

deux plats : un de petits pâtes et un autre qui était

couvert. Il me dit en me montrant le premier,

tt voici votre plat et l'autre est le mien. » Je mange

peu de pâtisserie, lui dis-jc, mais j'espère bien i,'oii-

ter du vôtre. « Oh ! me dit-il , ils nous sont communs
« tous deux ; mais bien des gens ne se soucient pas

» de celui-là : c'est un mets suisse ; un pot pourri de

« lard , de mouton , de légumes et de châtaignes. «

11 le trouva excellent. Ces deux plats furent relevés

par des tranches de bœuf en salade, ensuite par des

biscuits et du fromage ; après quoi, sa femme servit le

café.... Pendant le repas nous parlâmes des Indes
,

des Grecs et des Romains. Apiès le dîner, il fut me
chercher quehpies manuscrits. Il me lut une conti-

nuation iVjEniilc
,
quelques lettres sur la botanique

et des morceaux charmants , traduits du Tasse. Comp-

tez-vous donner ces écrits au public ? « Oh ! Dieu

» m'en garde ! dit-il
,
je les ai faits pour mon plaisir,

*> pour causer le soir avec ma femme. « — Oh ! oui

,

que cela est touchant ! reprit madame Rousseau ;

cette pauvre Sophronie ! j'ai bien pleuré quand mon
mari m'a lu cet endroit-là. Knlin elle m'avertit «pi'il

était neuf heures du soir : j'avais passé dix heiwes

de suite comme un instant.

>> Lecteur, si .vous trouvez ces (h'fails frivt)les,

n'allez pas plus avant : tous sont précieux pour nioi

,

et l'amilié m'ôte la liberté de choisir Je ne donne

rien à l'iina^zination
;

je n'exaj^ère aucune vertu, je

2 5...
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ne dissimule aucun défaut : je ne mets d'autre art

dans ma narration
,
qu'un peu d'ordre.

» Le plaisir disparaissait pour lui dès qu'il dtait

en opposition avec quelque vertu. Un jour d'dtë très-

chaud , nous nous promenions aux près Saint- Gervais.

Il était tout en sueur. Nous fûmes nous asseoir à

Tombre des cerisiers , ayant devant nous un vaste

champ de groseillers , dont les fruits étaient tout rou-

ges. J'ai grand'soif , me dit-il
,
je mangerais bien des

groseilles : elles sont mûres ; elles font envie , mais

il n'y a pas moyen d'en avoir, le maître n'est pas là. Il

n'y toucha pas. Il n'y avait aux environs ni garde
,

ni maître , ni témoin. Il voyait dans le champ la

statue de la Justice. Ce n'était pas son épée qu'il res-

pectait; c'étaient ses balances.

*> J'ai souvent remarqué sur son front un nuage qui

s'éclaircissait à mesure que nous sortions de Paris,

et qui se reformait à mesure c{ue nous nous en rap-

prochions. Quand il était une fois dans la campagne
,

son visage devenait gai et serein. Enfin nous voilà,

disait-il , hors des carrosses , du pavé et des hommes...

» Il venait des hommes de tout état le visiter , et je

fus témoin plus d'une fois de la manière sèche dont il

en éconduisait quelques-uns. Je lui disais : Ne vous

suis-je pas importun comme ces gens-là?— Quelle

différence d'eux à vous! ces messieurs viennent par

curiosité, pour dire qu'ils m'ont vu. — Ils y vien-

nent , lui dis-jc , à cause de votre célébrité.— II ré-

p('ta avec humeur , CéUbriLè! célébrité.' ce mot le fâ-

chait : l'homme célèbre avait rendu l'homme sensible

trop malheureux.

I
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* îl y avait deux mois et demi que je ne l'avais

vu , lorsque nous nous rencontrons une après-midi au

détour d'une rue. Il vint à moi et me demanda pour-

quoi je ne le venais plus voir. Vous en savez la rai-

son , lui répondis-je (Jean-Jacques l'avait mal reçu) :

« Il y a des jours , me dit-il , où je veux être seul. Je

« reviens si tranquille, si content de mes promenades

w solitaires ! là
,
je n'ai manqué à personne

,
personne

n ne m'a manqué. Je serais ûiché, ajouta-t-il d'un

» air attendri, de vous voir trop souvent, mais je se-

rt rais encore plus fâché de ne vous pas voir du fout.

« Puis , tout ému : Je redoute l'intimité
;
j'ai fermé

» mon cœur L'humeur me surmonte; ne vous en

» apercevez-vous pas ? Je la contiens quelque temps
,

^ je n'en suis plus le maître; elle éclate malgré moi.

» J'ai mes défauts ; mais quand on fiiit cas de l'ami Lié

» de quelqu'iui , il laut pi'cndre le bénéfice avec les

>i charges. « On peut juger
,
par ce trait , de la noble

franchise de son caractère.

" Il faut distinguer le caractère naturel du carac-

tère social
,
pour bien fi\ire comprendre une chose que

disait Rousseau .Je suis d'un naturel hardi et d^ui ta-

ractèrc timide, lleprésentons-nous Jean-Jac<[ues livré
,

en naissant , aux douces lois de la nature , élevé par

un bon père , exalté par la lecture des vies des graiuls

boinmes de l'anticjuité ;
jeté ensuite dans un monde

corrompu , sans aj)pui , sans fortune ,saiis crédit , sans

intrigue. Quel contraste étrange dut se former entre

\('s mœurs de cet honniie simple et celles de lu so-

ciété , entre sa franchise et l'astuce d'autrui ; son iiiex-

périeiue , et rexpérience des autres , sa pureté et la
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corruption du inoncle ! Il dut rt'sultcr de ces diffcrcnts

contrastes que le monde fut toujours pour lui un pays

ennemi ; ce qui le rendit méfiant , timide et sauvage.

D'un autre côté , son ame élevée à la vertu , et frap-

pée par l'adversité , devint supérieure à la fortune

,

et produisit d'immortels ouvrages. En élevant une

barrière entxe lui et les hommes , il échappa aux

partis et se rendit maître de ses opinions. Heureux de

n'être point obligé de se trahir par de fausses louan-

ges du monde , il regarda toute sa vie la liberté comme
la seule chose qui pi\t nourrir une bonne conscience.

Ainsi il sacrifiait tout à cette noble indépendance qui

a élevé et formé sa pensée.

« Mais ce que j'ai trouvé de plus admirable dans

son caractère, c'est que jamais je ne l'entendis médire

des hommes dont il avait le plus à se plaindre. 11 me
disait : Quand je me brouille avec quelqu'un, la pre-

mière fois c'est de sa faute ou de la mienne , mais la

seconde , à coup sûr , c'est de la mienne. 11 était na-

turellement disposé à railler , et c'est un caractère

commun à Socrate, à Phocion , à Caton; car la vertu

a la conscience de sa supériorité sur le vice. Je lui dis

un jour que Montesquieu appelait Voltaire le panta-

lon de la philosophie. Non, dit-il , il en est l'arlequin.

» On sait combien Voltaire l'avait maltraité, et ee-

]iendant il nv. parlait jamais de lui qu'avec estime. 11

disait de lui : Son premier mouvement est d'être bon;

c'est la réflexion quj le rend méchant. Il aimait d'ail-

leurs à parler de Voltaire et à conter le trait de son

j)èr(>
,
qui assistait en cachette à la première repré-

sentation d'mipide, et qui
,
plein de joie, ne cessait

,
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quoique janséniste , de s'écrier : Ah ! le coquin ! ah ! le

coquin ! Rousseau me demanda un jour si je n'irais

pas le voir comme tous les gens de lettres. Non , lui

dis-jc
,

je serais trop embarrassé pour aborder un

hoinme qui , comme un consul romain , a des peuples

pour clients et des rois pour flatteurs. Je ne suis rien,

je ne sais pas même tourner un compliment. — Oh !

me dit-il, vous n'avez pas une idée convenable de

Voltaire : Il n'aime pas tant à être loué. Un jour, un
avocat du Bugey, l'étant venu voir , s'écria en entrant

dans son cabinet : Je viens saluer la lumière du monde.

A'oltaire se mit à crier aussitôt : Madame Denys , ap-

portez les mouchettes.

» Il se reprochait plusieurs choses , entre autres , ce

qu'il avait dit contre les médecins. De tous les savants

,

me disait-il , ce sont ceux qui savent le plus et le

jnieux. Si on lui racontait quelque trait de sensibilité
,

il j)leurait. Il était méfiant, mais il n'avait que trop

sujet de l'être. J'ai connu un homme qui se disait

son ami et qui s'amusait à faire sur lui une comédie

du méfiant. L'auteur de cette trahison me la confia

lui-même : je l'arrêtai en lui disant : Si vous faites

jKiraître votre pièce
,
je me charge d'eu faire la pré-

face. Cet homme était RuUiière.

n On a accusé Jean - Jactpies d'être orgueilleux

,

parce qu'il refusait ces dîners où les gens ihi monde
se plaisent à faire cond)attre les gens de lettres eomuie

des glailiateurs -, il était lier , mais il l'était également

avec tous les hommes , n'y trouvant tie dill'érence que

l.i V(;rlu.

La bonté du cœur lui paraissait supérieure à tout ;
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elle dtait la base fondamentale de son caractère : il

pre'fe'rait un trait de sensibilité à toutes les t'pigrani-

jues de Martial. Son cœur, que rien n'avait pu dé-

praver, opposait sa douceur à tout le fiel dont nos

sociétés s'abreuvent aujourd'hui.

w II était gai , confiant , ouvert , dès qu'il pouvait

se livrer à son caractère naturel. Quand je le voyais

sombre , à coup sûr , disais-je , il est dans son caractère

social, ramcnons-le à la nature. Je ramenais alors la

conversation sur Plutarque : il revenait à lui comme
sortant d'un rêve.

» Quatre ou cinq causes réunies contribuèrent à

altérer son caractère , dont la moindre a suffi quel-

quefois pour i^ndre un bomrae méchant : les persé-

cutions , les calomnies , la mauvaise fortune , les ma-
ladies , le travail excessif des lettres , travail qui trop

souvent fatigue l'esprit et altère l'humeur; mais toutes

ces causes réunies n'ont jamais détoiu'né Rousseau de

l'amour de la justice. Il portait ce sentiment dans tous

ses goûts ; et je l'ai vu souvent , en herborisant dans

la campagne , ne vouloir point cueillir une plante

quand elle était seule de son espèce.

w L'iiomme vertueux , me disait - il , est forcé de

vivre seul : d'ailleurs la solitude est une affaire de

goût. On a beau faire dans le monde , on est presque

toujours mécontent de soi ou des autres. Comme il

composait son bonheur d'une bonne conscience , <le la

santé et de la liberté, il craignait tout ce qui

peut altérer c(!s biens , sans lesquels les riches cux-

mêjnes ne goûtent aucune félicité.

» Allant avec lui à une représentation de VIphi-



QUATRIEME PERIODE. 59

génie de Gluck, je m'aperçus que la foule l'incom-

inotlait. Nous étoufTions : l'envie me prit de le nommer
dans l'espérance que ceux qui l'environnaient le pro-

tégeraient contre la foule. Cependant je balançai long-

temps , dans la crainte de faire une chose qui lui dé-

plut. Enfin m'adressant au groupe qui était devant

moi
,
je me hasardai de prononcer le nom de Rous-

seau , en recommandant le secret. A peine cette pa-

role fut-elle dite
,
qu'il se fit un grand silence. On le

considérait respectueusement, et c'était à qui nous

garantirait de la foule , sans que personne répétât le

nom que j'avais prononcé. J'admirai ce trait de dis-

crétion rare dans le caractère national , et ce senti-

ment de vénération.

« En sortant du spectacle il me proposa de venir

le lundi des fêtes de Pàtpu's au mont Yalérien. Nous
nous donnâmes rendez-vous aux Champs-Elysées

Arrivés sur le Lord de la rivière , nous passâmes le

bac. Ensuite nous gravîmes une pente très-roide , et

nous fûmes à peine à son sommet
,
que pressés par la

faim , nous songeâmes à dîner. Rousseau me conduisit

alors vers un hermitage, où il savait qu'on nous don-

nerait l'hospitalité. Le religieux qui vint nous ouvrir

nous conduisit à la chapelle , où l'on récitait les liti-

nics de la Providence. Nous entrâmes justement au

moment où l'on prononçait ces mots : Pixfv'tdcncc

,

qui avez soin des voyageurs I Ces paroles si simples

nous remplirent d'émotion On nous introduisit

au réfectoire : nous nous assîmes pour assister à la

lecture à laquelle Rousseau fut très-attentif. Le sujet

était l'injustice des plaintes de l'homme. Après cette
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lecture , Rousseau me dit d'une voix profondement

einue , Ah! qu'on est heureux de croire ' !

ii> Un jour il me parla ô^Emile, et voulut m'enga-

ger à continuer d'après son plan.— Je mourrais con-

tent, me disait-il , si je laissais cet ouvrage entre vos

mains. Surquoi je lui repondis : Jamais je ne pourrais

me résoudre à faire Sophie infidèle
;
je me suis tou-

jours figure 'qu'une Sophie ferait un jour mon lx)n-

lieur. D'ailleurs , ne craignez-vous pas qu'en voyant

Sophie coupable , on ne vous demande à quoi servent

tant d'apprêts et tant de soins ? Est-ce donc là le fruit

de l'e'ducation de la nature ? Ce sujet, me rèpondit-il,

est utile : il ne suffît pas de se préparer à la vertu , il

faut se garantir du vice. Les femmes ont encore plus à se

méfier des femmes que des hommes.— Je crains, lui

dis-je
,
que les fautes de Sophie ne soient plus con-

traires aux mœurs, que l'exemple de sa vertu ne leur

sera profitable : d'ailleurs , son repentir pourrait être

plus touchant que son innocence , et un pareil effet

ne serait pas sans danger pour la morale.— Il me
pressa de nouveau de traiter ce sujet : il voulait re-

mettre en mes mains tout ce qu'il en avait fait a
;

mais je le suppliai de m'en dispenser. Je n'ai point

» Ces détails sont tirés des OEuvres postLunies de Bernar-

din de Sainl-Pierre. On en trouve dans les Études dc la

Nature, et surtoul dans h préface de VJrcadie , beaucoup

d'autres intéressants , auxquels nous préférons , comme moins

connus, ceux que nous transcrÏTons.

a 11 est factieux que Saint-Pierre n'ait point accepté ce

dépôt ; il eût conservé ce que Jean Jacques a détruit , et nous

posséderions le projet de l'auteur à^Emile.
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votre style, lui disais-je, cet ouvrage serait de deux
couleurs. J'aimerais mieux vos leçons de botanique.

Eh! bien, dit-il, je vous les donnerai, mais il faudra les

mettre au net , car il ne m'est plus possible d'e'crirc.

J'avais renonce à la botanique, mais il me faut une

occupation; je refiis un herbier, Nous parlâmes de

Jiutarque au retour de cette promenade. Rousseau

l'appelait le grand peintre du malheur. Tacite, me
disait -il , éloigne des hounnes , mais Plutarquc en

rapproche.

rt Un jour, en voyant des enfants qui jouaient sur

le gazon des Tuileries. Voilà, lui dis-je , des enfants

que vous ave/ rendus hcuieux , on a fait ce que vous

(lemandez. Il s'en faut bien , me repondit-il , on se

jette toujours dans les extrémités. J'ai parlé contre

ceux qui leur faisaient ressentir leur tyrannie , et ce

sont eux à présent qui tyrannisent leurs gouvernantes

et leurs précepteurs. On l'a taxé d'orgueil
,
parce qu'il

repoussait la main qui voulait lui mettre un joug;

parce qu'il refusait les dîners; parce qu'il n'adoptait

pas les opinions du jour; parce qu'il n'accordait pas

son estime au rang et à la fortune et qu'il s'éloignait

des réunions d'artistes, de gens de lettres et de qua-

lité. Mais ce sont les orgueilleux qui taxent d'orgueil.

L'orgueilleux est celui qui cherche à subjuguer ; et

Rousseau , solitaire , sans ambition et sans fortune , ne

voulut que vivre libre. Il se fit même un l'iat pour

être indépendant ; mais , en cherchant à échappi-r à la

société, il ne voulut point échapper aux lois, et il

prit
,
pour règle de sa conduite , des lois encore plus

sévères que celles de l'état , celles (K- la couscicuce.



62 HISTOIRE DE J, J. ROrSSEATT,

» Toutes les facultés de son esprit , ses mœurs , ses

ouvrages portaient Tenipreintc de son caractère. Il n'y

avait pas d'homme plus conséquent avec ses principes
;

mais souvent un homme passe pour inconstant
,
par la

raison que tout change autour de lui et qu'il ne change

pas lui-même.

>i La société de Rousseau i me plaisait heaucoup.

Il n'avait pqint la vanité de la plupart des gens de

lettres. Il partageait les bénéfices et les charges de la

conversation : laissant parler les autres et se réglant

à leur mesure avec si peu de prétention
,
que

,
parmi

ceux qui ne le coiinaissaient pas , les gens simples le

prenaient pour un homme ordinaire , et les gens du

bon ton le regardaient comme bien inférieur à eux
;

car avec ceux-ci il parlait peu ou de peu de chose ; il

a été quelquefois accusé d'orgueil à cette occasion
;

mais , entre plusieurs traits , en voici un qui convain-

cra le lecteur de sa modestie habituelle. En revenant

du mont Galérien , nous fiuues surpris par la pluie

près du bois de Boulogne , vis-à-vis la porte IMaillot
;

nous y entrâmes pour nous mettre à l'abri sous des

maiTonicrs : nous Irouvâmes sous ces arbres beaucoup

de monde, qui, comme nous, y cherchaient couvert.

Un des garçons du suisse , ayant aperçu Jean-Jacques

,

s'en vint à lui plein de joie , et lui dit . « Hé bien

,

« bonhomme , d'où venez-vous donc ? il y a un lemps
ï) infini que nous ne vous avons vu ? « Rousseau lui

répondit tranquillement : C'est que ma fejume a été

• Fragmcnl .servant <lo préaiiilmle à VArcodic- {OE^It'rcs

de linrjinrdiii de Saint-Pii'vrc. )
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long-temps malade , et moi-même j'ai été incommode'.

« Oh! mon pauvre bonhomme, reprit le garçon,

w vous n'êtes pas l)ien ici; venez , venez ,
je vais vous

» trouver une place dans la maison. « En efiet il s'em-

pressa de nous mener dans une chambre haute , où

,

malLTiê la foule, il nous procura des chaises, une ta-

J)le , (hi pain et du vin. Ce mot de bonhomme , dit de

si l)onne loi par ce garçon d'aul)erge
,
qui sans doute

prenait depuis long-temps Jean-Jacques pour un

homme de quelque état mécanique ; sa joie en le re-

voyant, et son empressement à le servir, me firent

connaître combien le sublime auteur d'^'miVe mettait

en effet de bonhomie jusque dans ses moindres actions.

Loin de chercher à briller, il convenait lui-même avec

un senfimcnt d'iiumilitc bien rare , et selon moi bien

injuste, qu'il n'était pas propre aux grandes conver-

sations. «* Je n'ai , me disait-il un jour, je n'ai d'esprit

« (jii'une demi-heure après les autres
;
je sais ce qu'il

» faut répondre précisément quand il n'en est phis

» tenqis. o Cette lenteur de réflexion venait de son

équité natureUe
,
qui ne lui permettait pas de pronon-

cer sur le moindre sujet sans l'avoir examiné ; de son

génie
,
qui le considérait sur toutes ses faces , pour le

connaître à fond; enfin de sa modestie. Il était au

milieu de nos beaux-esprits avec sa sinqilicité , comme
une fille avec ses couleurs naturelles parmi îles femmes

qui mettent du blanc et du rouge ; encore moins au-

rait-il cherché à se donner en spectacle chez les

grands. Mais dans le tête à tête , dans la liberté de

l'intimité, et sur les objets ([ui lui (-taitMit familiers
,

particulièrement ceux (pu intéressaient le boidieur

u (î..
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des hommes, son amc prenait l'essor, ses sentiments

devenaient touchants , ses idées profondes , ses images

sublimes , et ses discours aussi véhéments que ses

écrits.

t) Mais ce que je trouvai de bien supérieur à son

génie , c'était sa probité. Il était du petit nombre
d'hommes de lettres éprouvés par l'infortune , aux-

quels on peiit sans risque communiquer ses pensées

les plus intimes ; on n'avait rien à craindre de sa

malignité , s'il les trouvait mauvaises , ni de son infidé-

lité , si elles lui semblaient bonnes. Il fuyait bien sin-

cèrement la vanité ; il rapportait sa réputation non à

sa personne, mais à quelques vérités naturelles ré-

pandues dans ses écrits ; d'ailleurs s'estimant peu lui-

même. Il m'est arrivé plus d'une fois de combattre

quelques-unes de ses opinions. Loin de le trouver mau-

vais , il convenait avec plaisir de son erreur dès que

je la lui faisais connaîti'e. Ce n'est pas que j'approuve

la franchise sans réserve dans un ordre de société tel

que le nôtre , et que je n'aie trouve d'ailleurs à re-

prendre de l'inégalité dans son humeur , des incon-

séquences dans ses écrits , et quelques actions dans sa

conduite, puisqu'il a lui-même publié celles-ci pour

les condamner. Mais où est l'homme , où est l'écri-

vain , où est surtout l'infortuné qui n'ait point d'er-

reurs à se reprocher ? Jean-Jacques a agité des ques-

tions si susceptibles de pour et de contre ; il s'est

trouvé à la fois une ame si grande et une infortune si

misérable, des besoins si pressants, et des amis si

trompeurs, qu'il a été souv(!nt forcé de sortir des

bornes comnmnes. Mais lors même qu'il s'égare et 1



QUATRIÈME PERIODE. 65

qu'il est lu vlctiino des autres ou de lui-mdme , on le

voit partout oul)lier ses propres maux pour ne s'occu-

per que de ceux du genre humain. Partout il est le

défenseur de ses droits et l'avocat des malheureux
;

on pourrait écrire sur son tombeau ces paroles tou-

chantes d'un livre dont il a fait un si sublime c'ioge :

on lui a beaucoup remisparce (juiLa beaucoup aime. v>

D'aj)rès l'ordre chronologique nous devons placer

ici une circonstance propre à faire connaître Rous-

sau. Il paraît qu'on lui demandait des conseils sur

l'éducation ; et plus particulièrement ceux qui jouis-

saient d'une grande fortune. Au nombre de ces der-

niers était M. de Saintc-Aldegondc d'une ancienne

famille originaii'e du Brabant hollandais '. Quoique

marié à une femme charmante , il avait une maîtresse.

C'était à cette époque , une espèce de devoir dont les

» Philippe de Marnix , seigneur de Siiinlc-Aldogondc , con-

voqua, dans le mois de lévrier i5G6, dans su demeure à

Breda , une douzaine de gcnlilshoniiues calvinistes comme lui
,

cl leur (il signer unpjd/i (l union et de défense pour main-

tenir la liberté et s'enyaijer, au risque de ses bi'ns , son

sany et sa vie ^ de combatire toute oppression et de défendre

les priviléijes de sa pairie. C'esi en verlu de col acle,

connu sous le nom de cotnpromis , el que P. de Marni\ fit

signer aux gentilshommes, que la noblesse linl des assemblées

régulières pour résister à la tyrannie de Philippe II. Ou peut

regarder Marnix de Sainle-Aldegonde comme l'un des fonda-

teurs de la liberté balave. Il était l'ami de Guillaume le

Taciturne qui , deux ans après, trouva le parti lormé. M. de

Sainte-Aldegonde , i qui Jean-Jacques écrit, était de celle

famille. La veuve du maréchal Augereau a épousé un oUi-

ciergénéral de ce nom.

a 6...
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jcnncs îrons riches , ne pouvaient se dispenser , sous

peine du ridicule Les princes et les gens de qualité

étaient obligés de choisir la leur parmi les actrices.

INI. de Sainte - Aldegonde en entretint donc une. Elle

devint grosse en même temps que madame de Sainte-

Aldegonde. Le mari de cette dernière , en se mettant

à la mode , crut qu'il fallait s'adresser à Rousseau

Sachant que IJauteur d'£'m//e logeait dans un grenier;

qu'il avait pour les richesses un mépris hien connu , il

en conclut qu'il ne pouvait pas être heureux , et qu'il

devait se plaindre de son sort. M. de Sainte-Aldegonde

crut qu'il eût ete cruel de paraître content du sien.

En conséquence il écrivit à Jean-Jacques , une lon-

gue lettre dans laquelle il se plaignit de sa destinée

,

exprimant le projet extravagant d'en vouloir garantir

l'enfant dont il allait devenir le père. Rousseau lui

fit, le i3 février 1774, une réponse dont voici les pas-

sages les plus remarquables : v Mon cher monsieur de

« Sainte-Aldegonde ! que vous me faites gémir sur la

t) misère humaine ! que je vous plains ! et que je plains

« tout ce qui a le malheur de vous approcher ! quelle

n triste et miséral)le philosophie ! Votre cœur sourd

n aux plus doux sentiments de la nature , se ferme

« aux plus vrais attachements. Vous habillez vos fo-

i> lies du nom de vertu ; et pour jouir de cette vertu

» dans un commerce intime , foulant aux pieds , avec

n les serments qui vous lient , les plaisirs et les devoirs

" qui vous entourent pour vous rendre le plus heu-

« reux des mortels, vous allez gravement chercher

» le modèle d'une autre encore plus sublime vertu

,

« dans une fille de théâtre qui se moque de vous et



QUATRIÈME PÉRIODE. 67

qui pour mettre à contribution votre fortune ,
vous

honore de quelque part dans le fruit qu'elle porte

,

ou feint de porter. Dans l'excès de vos douleurs vous

me demandez conseil, tremblant pour surcroit,

d'être frustre de la gloire que vous trouviez à don-

ner l'existence à votre semblable par le canal de

cette héroïne. Enfin
, ( et c'est ce qui me confond )

une subite re'miniscence vous fait tcimincr cette

pathétique lettre par une courte et froide apostille

sur les prochaines couches de votre femme, de

cette adorable et respectable femme , aussi pleine

de sagesse , de sens et de douceur que de char-

mes , sans paraître sensible au bonheur dont elle

vous comble , sans dire un mot de celui qu'aura

votre enfant iniique tl'avoir une si tUgnc mère et

d'être forme par elle dans ses premiers ans !

« Tenez , monsieur de Sainte-Aldegonde
,
je ne sau-

rais , sans m'èchaufler, continuer cette lettre qui

n'est déjà que trop longue , et je ne serai pas assez

fou pour tenter de raisonner avec vous : mais con-

chicms (pieltpje chose. Vous me demandez conseil.

Voici celui que j'ai à vous donner et dont au mo-

ment où vous êtes , vous avez le plus pressant be-

soin. Je vous exhorte et vous conjure de consentir

dès cet instant , à être le plus heureux des maris

et des pères
,
puisque cela dépend de vous seul ; à

vous défier des écarts tle votre tête -, à laisser à vo-

tre excellente compagne, l'entier gouvernement de

votre enfant durant ses premières années , sans vous

mêler de. contrarier en rien le vivu de la natur<Mpii

rend la mère seule nécessaire à l'enfant jusqu'à l'âge
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,

» OÙ il convient que le père s'en mêle. Si vous prenez

» cet engagement et si vous y restez fidèle
,
je ne

» refuserai pas de conférer avec vous des moyens de
t> lui donner ensuite la meilleure éducation possible

,

• et je suis disposé à m'y intéresser de tout mon
n cœur. Mais si , sans écouter ni la nature ni la rai-

« son, vous vous obstinez à suivre l'extravagante ex-

« périence dont on dit que vous avez formé le projet

,

» et à faire de votre enfant une brute, sa tendre
w mère en mourra de douleur , l'enfant finira par être

» enfermé . le père deviendra l'horreur des honnêtes

» gens et pour moi je suis décidé à ne le revoir ja-

« mais. Adieu , monsieur de Sainte-Aldegonde , voilà

« mes conseils et ma résolution i. n

Comme on ne possède point la lettre à laquelle

celle-ci sert de réponse , on ne peut faire que des con-

jectures sur l'exty^avaganlprojet dont parle Jean-Jac-

ques. Peut-être M. de Sainte-Aldegonde exagérant,

comme tant d'autres , le prétendu système de l'au-

teur A^Emile , voulait-il élever ses enfants comme
des sauvages et ne leur rien apprendre. Peut-être,

n'a-t-il voulu que le sonder ou le mystifier ; et crut-il

lui plaire en affichant les opinions qu'on attribuait à

Rousseau. Il est permis de douter de la sincérité d'un

» Cette lettre que j'ai vue est pleine de ratures. Rousseau,

daas un post-scriptmn, s'excuse et dit qu'il n'a pas le temps

de la transcrire. 11 suppose qu'elle sera ouverte à la poste.

Dans beaucoup de lettres , il exprime la même crainte. Nous

n'avons donne que des extraits de celte lettre qui a été

vendue cent francs, au mois d'août 1827 ,
par M.L ... libraire

,

i qui elle ajipartenait.
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lioiniiic opulent quand il annonce qu'il veut renoncer

à la fortune. Du reste il dut être bientôt détrompe.

La bonhomie et la simplicité de llousseau sont at-

testées par beaucoup de témoignages ; mais , comme
il y a des esprits mal faits

,
qui dénaturent tout ce

qui paraît louable et digne d'estime, on a prétendu

que Jean-Jacques n'était simple et bon dans la so-

ciété et ne se niontrait tel à ses égaux que par orgueil
;

il a donc fallu chercher des preuves du contraire et

voir comment il était avec ses inférieurs. A celles que

nous a domiées Bernardin de Saint-Pierre , ajoutons

un trait rapporté par Grétry. w J'ai connu , dit-il '
,

w une fille très-ordinaire
,

que Jean-Jacques allait

» voir souvent : elle demeurait dans la même maison

,

w rue Plàtrière. — Il y a , me dit un jour cette

» lillc , un bonhomme logé tout là-haut
,
qui entre

» souvent chez moi , lorsqu'on descendant il m'entend

» chanter (elle se destinait au théâtre italien). Quel

» est cet homme ? lui répondis-je
,
quel est son nom ?

« — Je n'en sais rien , il m'a dit qu'il me donnerait

« des avis sur montaient, je l'ai regardé en riant :

n Est-ce que vous chantez , vous ? lui ai-je dit.—
« Oui , m'a-t il réplitpié : je compose même quehjue-

" fois de la musicpie. — Quelles sont vos conversa-

« tions ? — 11 me regarde beaucoup , et ne dit pres-

>• (pie rien. — Et vous ?—Ma foi
, je fais mes alfaires

» du ménage
,
je chante et le laisse dans un coin

;

n l'aiilre jour , connue je chanUiis , il me dit que je

« ne disais pas bien certiiines paroles : je le denion-

' Essais sur la mtisique , lome ii
, p. 20.'».



70 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

« cicrai à mon maître , lui rcpondis-je , et je ne vou-

* lus pas dire autrement. — Eh bien ! il riait comme
» un fou chaque fois que je re'petais ce passage-là.

« Dernièrement j'eus une bonne scène avec lui. —
» Ah! dites, je vous en prie, et n'oubliez rien. —
« Est-ce que vous le connaissez cet homme ?— Je

» crois qu'oui ; venons donc à la scène. — Il ét^iit là

« sur cette chaise , et comme j'allais sortir
,
je ra'habil-

» lai et mis mon rouge. — Vous êtes bien plus jolie

,

» me dit-il , sans cette enluminure. — Oh ! pour ça
,

» non , lui dis-je , on a l'air d'une morte. — A votre

tt âge on n'a pas besoin d'art, j'ai peine à vousrecon-

ft naître. — Bon , bon , à tout âge
,
quand on est pâle

,

« il faut mettre du rouge -, vous devriez en mettre
,

« vous. — Moi ? — Oui. Je saute à l'instant sur ses

V) genoux , et je lui mets du rouge malgré lui. 11 s'est

« sauvé , en s'essuyant , et j'ai cm qu'il étoufferait

» dans l'escalier à force de rire. Voilà comme il ai-

» mait à être traité; la petite folle ne sut pas le tré-

V sor qu'elle possédait chaque jour ». Elle changea

« de logement sans faire ses adieux à son voisin. Jean-

» Jacques avait la tournure d'un paysan proprement
w vêtu; dans le temps que je l'ai vu, il avait les yeux
» vifs , un peu enfoncés , il marchait avec une grosse

w canne longue , la tête baissée; il n'était ni grand,

» ni petit; il parlait peu, mais toujours bien, et

» avec une vivacité concentrée. Voilà ce que j'ai vu

« Qiii-Uc source iné|)ui.siil)le de conjectures pour ceux «|ui

cil f;iisaienl tant sur JeaQ-Jacijues , s'ils eussent su i^u'il

allait clicï une jeune actrice'
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»> par moi-mrnic , et ce que j'ai recueilli <lc ceux qui

n l'ont vil souvenl. »^

Nous allons terminer par la relation de Coranccz
,

qui eut avec Jean-Jacques une liaison assez intime

,

et qui donne sur sa mort des particularités intéres-

santes.

i> J'ai vu Kousseau constamment et sans interrup-

tion, pendant les dernières anne'es de sa vie. Je me
propose ici non pas de le louer, non pas de le justi-

fier, mais de le montrer tel qu'il était, en m'ap-

puyant toujours sur des faits dont j'ai été le te'moin

direct. Je veu.^ faii-e entrer mes lecteurs dans son in-

térieur, et par-là les mettre à portée de pouvoir

eux-mêmes apprécier le mobile de ses actions. On
verra que lorsqu'il était lui , si je puis me servir de

cette expression , il était d'une simplicité rare, qui

tenait encore du caractère de l'enfance; il en avait

I

l'ingénuité, la gaieté, la bonté, et surtout la timi-

}

dite. Lorsqu'il était en proie aux agitations d'une

certaine qualité d'humeurs qui circulait avec son

sang, il était si différent de lui-même, qu'il inspirait

non pas la colère, non pas la liaine , mais la pitié;

c'est du moins ce sentiment que j'ai long-tenqis

éprouvé. Mon attachement pour lui n'in était que

plus étroit; et mon r(\spect était tel, (pie, de peur

de lui Ater de la considération, je taisais à mes amis

les plus intimes , les observations (pie me mettaient à

portée de fain' la fri'cpience de mes visites, et la

confiance ([u'il semblait m'avoir accordée.

» Dès le connnencenient de ma liaison avec Jean-

Jacques
,
je me ressentis des elVets de son caractère
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ombrageux , c'était un tribut qu'il fallait payer
;

mais ce qu'il y a de singulier à remarquer, c'est que

j'ai commence par où tous les autres ont fini. Il était

alors dans la nécessité de copier de la musique pour

vivre. Il trouvait dans le produit de ce travail ce qui

suflisait amplement à ses besoins. Il copiait avec une

exactitude rare dans ceux qui vivent ordinairement

de ce genre de travail ; il se fiiisait payer plus cber,

et sans doute que la curiosité attirait chez lui , sous

ce prétexte , un grand nombre de personues qui four-

nissaient à son travail journalier et très-assidu.

n Un de mes amis fut nommé secrétaire d'ambas-

sade en Angleterre ; il vint me voir avant son dé-

part. Je lui observai que Rousseau ne touchait point

sa pension du roi d'Angleterre
;
qu'il me paraissait

cependant en avoir besoin; que je craignais que des

gens mal intentionnés n'eussent foit naître quelque

obstacle dont son caractère fier et om])rageux dédai-

gnait de connaître la source; que je le priais de

prendre à cet égard les informations que sa place le

mettait à portée de prendre , de travailler à les vain-

cre et de m'en donner avis. Trois mois après je reçus

wne lettre de cet ami
,
qui contenait ime lettre de

change payable au porteur sur un bancpiier de Paris,

de la somme de 6,3361., je m'en souviens encore.

Cette somme était le montant de ce qui lui était dû

alors. 11 ne s'agissait que de la lui donner et d'en ti-

rer quittance. Cette quittance m'inquiétait
;
je crai-

gnais qu'il ne voulût pas s'assujétir à cette simple

forme. Je récrivis pour lui demander si rigoureuse-

ment on ne pouvait l'en dispenser. Mou ami me ré-
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pondit sur-le-champ que je me rendais l)icn diflicilc
,

que cependant il avait eto arrête que la lettre par la-

quelle je déclarerais que llousseau avait touché , se-

rait sufïjsante. Je ne donne ces circonstances <juc

pour rendre justice à la trésorerie du roi d'Ant:leterre
,

(jiii , comme l'on voit , était loin de vouloir entr^iver

le paiement.

» D'abord ivre d'un succès aussi complet
, je ne

tardai pas à sentir le poids de la néfiociation que

j'avais entreprise; il n'y avait plus pcssiijilité de recu-

ler. J'arrive chez Rousseau
,
je balbutie : ennemis,

pension du roi d'Anglclerre ; enfin je parle de la

lettre de change et du montant de la somuie. Rous-

seau m'écoute avec inquiétude et étonnement, enfin

il me demande qui m'a charpé de cette commission.

Je lui réponds : Mon zèle ; la circonstance d'un ami

qui partait m'en a donné l'idée , et le bien qui en doit

résulter pour vous me donne dans ce moment une

grande satisfaction, w Je suis majeur, me répondit-il

» et je puis gouverner moi-même mes affaires. Je ne

» sais par quelle fatalité les étrangers veulent mieux,

» faire (jue moi. »

« 11 ne tenait qu'à uioi de sortir et de crier à l'in-

gratitude. J'aurais trouvé un grand nondjre de bou-

ches prêtes à chanter mes louanges et mon humanité
,

pour se récrier d'autant plus fort sur le mauvais cœur

de Rousseau , sur son orgueil et son ingratitude. J'au-

rais eu aussi l'honneur de figurer dans le nombre des

victimes de cet odieux caractère. J'ai pris le parti

que rac dictaient ma conscience et ma conviction.

J'avouai mon tort
,
je m'excusai sur le désir peu réfié-
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chi de le servir; je lui observai que cette affaire,

négociée sans sa participation et par un de mes amis

,

n'aurait point de suites desagréables pour lui
,
que

j'allais renvoyer la lettre de change , et qu'il n'en en-

tendrait plus parler : je sortis et renvoyai la lettre.

j> Je tenais à ma liaison encore bien nouvelle : je

n'osai retourner chez lui
,
j'y envoyai celui qui m'y

avait présenté , homme qu'il estimait , sous le triple

rapport de concitoj'cn de Genève, d'homme du pre-

mier mérite dans la mécanique , et d'une probité à

toute épreuve ; c'était mon beau-père i
; ils parlèrent

de cette affaire : Rousseau lui dit que , comme les au-

tres
,

je m'entendais avec ses ennemis. La réponse

fut simple et franche. Rousseau convint à la fin qu'il

était possible que je ne fusse pas directement son en-

nemi, mais que ses ennemis ti-ès-ardents et très-

adi'oits m'avaient choisi , et qu'abusant de ma bonne

foi
,
j'avais été , sans le savoir et sans le vouloir , leur

agent. Je crus , d'après cette déclaration
,
pouvoir y

retourner : et depuis il n'a jamais été question entre

nous de cette affaire.

« Pour n'avoir plus à revenir sur les soupçons qui

me concernent personnellement, je.vais rendre compte

d'un second entretien qui n'a pas eu plus de suite que
le premier , mais qui me paraissait infiniment plus

sérieux. D'ailleurs il est venu à l'occasion de cette

même correspondance que Dussaux vient de faire

imprimer.

y> Mais , avant tout
,
je dois fiiirc part à mes lec-

• M. Romilly,
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teurs d'une anecdote antérieure dont je me suis servi

avantageusement dans cette seconde crise, et qui me
semble prouver que Rousseau n'était pas toujours aussi

difficile, ni même aussi susceptible que conununément

on le croit.

» Je lui rendis compte un jour delà rencontre que

j'avais faite de M. Dutens , Anglais , homme de mé-
rite et très-estimable

,
qui souvent m'avait vu chez

lui, mais qui s'en était retiré. Il m'a demandé, lui

dis-je , si je vous voyais toujours. Je vous avoue que

ce mot toujc^irs m'a blessé. Ma réponse a été simple :

n'allant chez M. Rousseau que par attachement pour

sa personne, je ne sais pas pourquoi, le voyant au-

jourd'hui
,
je ne le verrais pas Unijouvs. 11 connaît

mon respect pour lui , mon attachement lui garantit

l'esprit d.' mes visites, je le verrai donc toujoiws. Ce

mot, ajoutai-jc, m'a cependant domié matière à ré-

flexion. Je suis conliant , et
,
par cela même

,
peu

attentif au.x formes. Il serait possible qu'avec cette

négligence sur moi-même
,

je vous donnasse l'occa-

sion de concevoir quelquefois des soiqxons qui au-

raient quelque apparence de réalité. Je ne puis

vous promettre de me changer sur ce point; mais

pour en éviter les cflets , si vous voidez me promettre

de ne jamais garder sur le cœur les idées de ce genre

que je pourrai faire naître , et de ne point les laisser

fermenter dans votre esprit; enfin, si vous vouloz

m'en faire part sur-le-champ
,
je m'engage moi , de

mon côté , à vous donner une solution prompte et

précise
,
qui sera toujours dans le cas de vous satis-

faire. Si vous voulez prendre cet engagement, je ré •

7..
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ponds bien que ce mot toujoiws de M. Dutens n'aura

aucun sens ni pour vous ni pour moi. Qui l'aurait cru ?

Rousseau , si peu liant , suivant le dire gênerai ,prit

avec moi cet engagement , et, en lui tendant la main ,

je pris le mien avec ])eaucoup de solennité.

n Depuis cette convention , Rousseau me proposa

im jour de lire la correspondance qui avait tout ter-

mine' entre lui et Dussaux ; c'est cette même corres-

pondance que Dussaux vient de publier. Je l'acceptai.

Parvenu à la dernière lettre de Dussaux
, je lui de-

mandai s'il n'y avait pas une lettre inteiiinédiaire en-

tre cette dernicre de Dussaux et la dernière de lui

Jean-Jacques. Pourquoi cela, me dit-il ? C'est, lui

rèpondis-je
,
que cette dernière ne me paraît pas re-

pondre catégoriquement à la vôtre , et Il n'y en

a point , me dit-il avec chaleur, et vous avez jugé.

Il emporta ses lettres , et je sortis.

« Un ou deux jours après j'entre chez lui ; il

fronce le sourcil , me regarde à peine , et continue de

copier sa musique. Je dis des choses insignifiantes

,

et ma visite fut courte. Je vis bien qu'il boudait, et

qu'il avait quelque chose sur le cœur ; mais, me rap-

pelant notre convention
,
je trouvais qu'il y manquait

,

et que c'était à lui de me parler , et non pas à moi de

l'interroger. J'y retourne une seconde fois , même
bouderie de sa part , et même conduite de la mienne
Voulant cependant faire cesser un étiit do choses aussi

embarrassant pour moi que pour lui-même
,
j'entre

pour la troisième fois , mais ayant bien pris mon parti :

je ne dis mot en entrant
, je m'assieds en silence , et

ne profère 'pas une parole après m'êfrc assis. Les
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mains lui tremblaient. Enfin , ne pouvant plus y tenir

,

M. (le Coranccz, me dit-il Je vous demande par-

don , lui dis-je en rintcrrompant , vous me boudez

depuis longtemps, et ce que vous avez sur le cœur

a eu le temps de fermenter ; rappelez-vous notre con-

vention , vous avez manque à votre parole
,
je vous

tiendrai la mienne. J'ignore pariaitoment sur quelle

matière et stir quel fait je vais être interroge. Je vous

ai promis une solution prompte et précise
,

j'ai dit

même qu'elle vous satisferait
;
parlez

,
je suis prêt à

vous répondre. Je ne pris peindre l'êlat dans

lequel le mit ce préambule. ÎSnturelhment timide
,

et s'entendant reprocher son manque de parole , il

était dans une situation vraiment pénible à voir; et,

dans ce moment même , eu mesurant l'homme devant

qui j'étais, j'avais honte du ton de supériorité que

ma position me forçait de prendre, et de l'embarras

où je l'avais jeté en le forçant à s'expliquer.

» Vous m'avez accusé , me dit-il , île vous avoir

caché des lettres de ma correspondance avec Dus-

saux , et sans doute que ce sont celles que vous sup-

posez être contre moi. Parlez-vous , lui dis-je, d'après

ce qui a été dit entre nous , ou vous a-t-on rapporté

que je vous en avais accusé devant d'autres person-

nes ? Je ne vous ai pas dit à vous : f^ous avez d'autres

lettres; je vous ai demanilé si vous aviez d'autres

lettres , et vous avez pris alors ma demande dans son

vrai sens
,
puisque vous m'avez répondu : Non, il n'y

en a point , et vous avez jugé. Il faut donc que , de-

puis , (pud(]ue bon ami de vous ou de moi m'ait accusé

de l'avoir dit ; or il me semble que vous pouviez aussi
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Lien m'en croire moi-même a;i moment où je vous en

ai pai'lé
,
qu'écouter les propos qui vous sont venus

depuis par des étrangers . Il faut que vous conveniez

d'une chose : si j'ai tenu ce propos
,
j'ai menti ; car

vous savez bien vous, que, ne connaissant la corres-

pondance que par vous, ce propos serait de ma part

non pas uuq indiscrétion , mais un mensonge. Or,

pour faire un mensonge , il faut un Lut , celui-là serait

contre vous en faveur de Dussaux. Obsei'vez que je ne

connais point Dussaux
,
je ne l'ai vu qu'une seule fois

aux Tuileries , et c'est vous qui me l'avez montré ; il

faut donc que vous alliez jusqu'à supposer que j'invente

un fait en faveur d'un homme
,
que j'estime à la vérité

sur sa réputation, mais que je ne connais point , con-

tre vous
,
que j'aime et respecte, et qui me recevez

avec bonté : vous voyez que cette supposition est im-

possible.

fl Si vousm'intciTOgiez ensuite sur le fond de votre

querelle avec Dussaux , et surtout sur l'accusation

d'être du nombre de vos ennemis
,
je vous dirais fran-

chement qu'il n'est pas plus coupable ' que moi des

vues que vous lui prêtez; tout y répugne.

« Ilousseau ne répliqua pas, et après quelques

mots sur la nécessité de ma sortie
,
je partis sans que

depuis j'aie eu lieu de m'apercevoir qu'il conservât

sur mon compte aucun ressentiment. Mes lecteurs

peuvent commenter eux-mêmes les deux faits précé-

dents , ils eu tireront de grandes lumières sur le véri-

• Mais il resld'inexacliUidc au moins, dans le coniplc qu'il

a rendu de ses rapports arec Jean-Jacques.
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table caractère de Rousseau , et sur la facilite qu'il

laissait quelquefois daus son commerce.

>> J'ai dit qu'il était simple , et qu'il tenait du ca-

ractère de l'enfance. J'entre un jour chez lui
,
je le

vois liilarieux, se promenant à farauds pas dans sa

chambre , et regardant lièremcnt tout ce qu'elle con-

tenait : Tout ceci est à moi , me dit-il ; il faut noter

que ce tout consistait dans un lit de siamoise
,
quel-

ques chaises de paille , une table commune , et un

secrétaire de bois de noyer. Comment, lui dis-je,

cela ne vous appartenait pas hier ? il y a long-temps

que je vous ai vu en possession de tout ce qui est ici.

Oui, monsieur, mais je devais au tapissier, et j'ai

fini de le payer ce matin. Il jouijjsait de ce petit mo-

bilier avec beaucoup plus de joie réelle que ne- fait le

riche
,
qui le plus souvent ignore la moitié des objets

qu'il possède.

fl Une autre fois je lui vois encore un visage riant

et une ccrtiiine fierté que je ne lui connaissais pas. Il

se lève , se promène , et frappant des doigts de sa

main droite sur son gousset , il en fit sonner les écus :

Tous voyez , me dit-il, que j'ai une hernie crurale ,

mais tlont je ne cherche point à me déban-asser. II

m'apprit ensuite qu'il avait reçu vingt écus pour une

partie de copie de nuisiquc.

i> J'ai dit qu'il était bon. Une amie de ma femme,

jeune Anglaise fort jolie, avait depuis long-temps <lé-

siré de voir Rousseau. Comme je m'étais fait une loi

de ne lui présenter jx'rsonne , cette envie ne pouvait

se satisfaire. Un jour cependant que je devais nuMicr

«liez lui un de mes enfanls, Iroj) jeune pour qu'il le
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connût encore , car il mêles demandait tous , les uns

après les autres
,
pour jouir , me disait-il , des vertus

de leur mère , la jeune Anglaise était chez moi : je lui

propose de prendre le costume de la bonne , et de se

charger de l'enfant ; elle adopte Tidëe avec une joie

immodérée , elle prend le tablier , et s'empare de l'en-

fant : nous arrivons. J'ai dit que cette bonne e'tait jo-

lie, et je dois ajouter que son extérieur annonçait

peu de force; je voulus profiter de la circonstance

pour m'amuscr à mon tour. Je commandais à la bonne

de tenir Tenfant de telle manière , de marcher , de

s'asseoir, bien assuré de son obéissance. Rousseau

causa avec elle , et la plaignait d'être obligée de pren-

dre un état dont les fatigues paraissaient devoir sur-

passer ses forces. Il engagea madame Rousseau à la

faire goûter ; elle fut très-bien régalée , et ma-
dame Rousseau me dit le lendemain qu'il avait remar-

qué avec peine , et surtout avec beaucoup de surprise

,

que je ne ménageais pas assez la délicatesse de la

bonne , et que je lui parlais avec trop de dureté.

» Je vois plusieurs de mes lecteurs sourire à ce

trait de bonté , et me faire remarquer que la bonne

étiit jolie. Cette circonstance, pour un homme du
genre et de l'âge de Rousseau , ne me paraît pas de-

voir rien changer sur le motif de sa sensibilité; mais

je vais y joindre un autre trait.

t> Bourru à l'excès , lorsqu'il avait sur quelqu'un

de ces préventions qui tenaient à la malheureuse

corde de ses ennemis , il était extrêmement attentif à

ne pas blesser ceux avec lesquels il croyait, du moins

pour le moment, pouvoir, sans danger pour lui, sui-
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vrc les mouvements de son cœur. Il arait cessé
,

depuis long-temps , de m'anêter ù dîner ; il craignait

que je n'en tirasse de fausses conséquences. Je ne

vous prie plus à dîner, me dit-il un jour, parce que

ma fortune ne me le permet plus. Quelque peu de

dépense que je fisse pour vous
,
je serais forcé de la

prendre sur notre nécessaire. Je voulus lui répondre,

il continua : Si je vous fais part de ma situation

,

c'est afin que vous n'attribuiez pas le changement de

ma conduite à votre égard , à quelque changement

dans mes sentiments. Souriant ensuite: J'aime, me
dit-il , à boire à mes repas une certaine dose de vin

pur. J'avais d'abord imaginé de partager également la

quantité que je puis nie permettre de boire entre

mon dîner et mon souper, mais il en résultait que se

trouvant trop modique , aucun de mes deux repas ne

m'offrait ce qui me convient. J'ai pris mon parti , je

bois de l'eau à l'un des deux , et je réserve la totalité

de mon vin pour l'autre.

» Combien de choses découvriront dans ce dernier

trait mes lecteurs attentifs ! Quelle bonté
,

quelle

candeur et quelle supériorité sur les autres hommes,
soit pour prenche sou parti sur les événements de la

fortune , soit pour savoir les apprécier , en n'y voyant

rien qui doive être caehé \ JLe blâme universel qu'il

a encouru en se refusant aux dons qu'on voulait lui

fiiire
,
prouve seulement que peu de personnes sont eu

état d'envisager la fortune comme il le faisait. Sachez

composer avec elle , et boire de l'eau à l'iui de vos

repas
,
pour boire votre vin à l'autre , et ce refus ne vous

paraîtra plus ni si extravagant , ni si oi-gueilleux
,
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ni même si héroïque. Joignez à cela la réponse qu'il

faisait lorsqu'on allait jusqu'à l'interroger sur ce

point : « Je suis pauvre , à la vérité , mais je n'ai pas

» le cou pelé. «

» 3\\i dit qu'il était gai. J'ai vingt fois eu l'occasion

de remarquer en lui cette qualité, mais je me borne

à un seul fait*.

» Tous mes lecteurs ont entendu parler de l'abo-

minable aventure dont il a été si cruellement la vic-

time à la butte de Mesnil-Montant. Il fut rencontré

par le chien danois de M . de Saint-Fargeau
,
qui

,

voulant rejoindre le carrosse deson maître , avait dans

sa course la vitesse d'une balle de fusil. Il passe entre

les jambes du malheureux Rousseau
,
qui tomba le

visage sur le pavé , sans avoir eu le temps de se ga-

rantir avec ses mains. La chute fut d'autant plus

malheureuse
,

qu'il descendait la butte , et consé-

qucmmcnt qu'il tomba plus que de sa hauteur. Je

cours chez lui le lendemain matin. En entrant
,
je

fus saisi d'une odeur de fièvre véritablement ef-

frayante. Il était dans son lit. Je Taborde
;
jamais sa

ligure ne sortira de ma mémoire. Outre l'enflure de

toutes les parties de son visage
,
qui , comme l'on sait

,

en change si fort le caractère , il avait fiiit coller de

petites bandes de papier sur les blessures de ses lè-

vres ; ces blessures étaient en long , de façon que ces

bandes allaient ilu nez au menton. Mon effroi fut pro-

portionné à l'hoiTCur de ce spectacle. Après m'avoir

rendu compte de l'accident
,
je vis avec grand plaisir

qu'il excusait le chien; ce qu'il n'eût pas fait, sans

doute , s'il eût été question d'tm homme : il aurait
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vu infailliblement dans cet homme un ennemi qtii de-

puis lonir-temps nu'ilitait ce mauvais coup
; il ne vit

dans le chien qu'un chien qui , nie dit-il , a cherche

à prendre la direction propre à mV'viter ; mais, vou-

lant aussi agir de mon côte , je l'ai contrarié ; il faisait

mieux que moi , et j'en suis puni. J'observerai , car

cela est nécessaire pour le but que je me propose

,

qxi'il n'était pas possible de se bt>uver dans un état

plus affligeant et plus dangereux, puisque la fièvre

attestait que la chute avait causé , dans toute la ma-
chine , un ébranlement général ; mais l'accident était

,

comme je l'ai dit , occasioné par un chien: il n'y avait

jias moyen de lui prêter des vues malfaisantes et des

projets médités : dans cet état , Rousseau restait ce

que naturellement il était lorsque la corde de ses

ennemis n'était point en vibration. Jamais, de mon
côté, je ne fus moins disposé à rire. Jamais Rousseau

n'avait eu plus de raison de s'affliger ; cependant le

cours de la conversation nous amena tous deux à des

propos si gais , que le malheureux , dont le rire rou-

vrait toutes les plaies couvertes par les petites bandes

de papier , me demanda grâce , mais avec des instan-

ces réitérées. J'en sentis moi-même et l'importance

et la nécessité , et tout cessa par ma retraite.

J'ai remarqué dans Rousseau une qualité bien rare

,

et qu'on ne serait pas disposé à lui supposer, «('après

l'aigreur que souvent il versait autour île lui. Pendant

le temps que j'ai vécu avec lui
,
je ne lui ai entendu

dire du mal de qui (jue ce soit. Souvent , en me par-

lant des personnes, il lui arrivait de les classer dans

le nombre de ses cmicmis , mais jeûnais il ne s'est pcr-
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rais de s'expliquer sur leur compte , soit en leur im-

putant des faits particuliers , soit en se permettant à

leur égai'ddcs qualifications injurieuses. Ce qui prouve,

jusqu'à l'évidence
,
que, lorsqu'il ne voyait point à

travers ce prisme fatal , son véritable caractère repre-

nait le dessus , c'est que , lorsqu'il envisageait ces

mêmes homirres sous le seul rapport de leur mérite

intrinsèque et réel , non-seulement il leur rendait jus-

tice , mais il faisait valoir ses opinions à leur égai'd

avec beaucoup de chaleur. Je ne citerai pour preuve

que deux faits qui, ayant rapport à deux de ses

détracteurs les plus déclarés , feront aisément supposer

tous les autres.

» Je louais un jour devant lui Diderot, et l'on sait

la haine que Diderot lui portait-, j'ajoutiii : je lui

trouve cependant un défaut bien important , c'est de

n'être pas toujouis clair pour les autres , et je crois

même que souvent on pourrait dire qu'il ne l'est pas

pour lui-même. Prenez-y garde, rae dit Rousseau
,

lorsqu'il s'agit de matières traitées par Diderot, si

quelque chose n'est pas compris , ce n'est pas toujours

la faute de l'auteur. C'est la seule expression dure

qu'il ait jamais employée contre moi. Mes lecteurs

verront, je l'espère, que je ne suis bien réellement

que ce que je veux être , historien fidèle. Ce mot, rjui

pouvait me blesser, l'avouerai-je? nie fit un bien in-

fini. Je vis Ilousseau tel que j'aurais voulu qu'il fût

toujours.

« Le lendemain du jour où yoltaire fut couronné

au Théâtre-Français , ce jour précédait de bien près

le dernier de ces deux grands hommes j un de ces per-
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sonnages qui ont le secret de se glisser partout,

croyant sans doute lui faire la cour , lui en rendit

compte devant moi , et se permit sur ce couroimeraent

des plaisanteries telles qu'on peut se les figurer de ce

genre de personnages. Conmient, dit Rousseau avec

chaleur, on se permet de blâmer les honneurs rendus

à Voltaire dans le temple dont il est le dieu , et par

les prêtres qui , depuis cinquante ans
, y vivent de ses

chefs-d'œuvre : qui voulez-vous donc qui y soit cou-

ronne ? Ce trait n'a pas besoin de rapprochement pour

être senti.

» J'ajouterai que
,
juste envers ses ennemis , il était

de la plus grande indulgence pour tous les e'crivains',

il me répétait souvent qu'il ne fallait s'arrêter que sur

ce que l'on trouvait de bon dans un livre. Si Fauteur

vous a donne deux pages seulement dans lesquelles

vous trouvez ou du plaisir ou de Finstruction , ne de>1?z-

TOus pas lui en savoir grê ? passez , sans mot dire, ce

que vous rencontrerez qui vous déplaît.

« Il ne parlait que très-rarement de ses ouvrages
,

et jamais le premier. Je ne lui vis mettre de chaleiu-

à leur occasion qu'en regrettant la perle volontaire

qu'il fit, dans une circonstance qui trouvera sa place

dans mon récit , du manuscrit tHune nouvelle édition

<VEmile. Il y avait fait entrer une partie dos idées

qu'il n'avait pu mettre dans la première, à cause de

leur abondance, dont alors son imagination , me
dit-il , était surchargée. Sans les rejeter, il les avait

«îcriles sur des cartes (pi'il réservait poiu- une nouvelle

<.'dition. Elle contenait aussi le parallèle de Tt^ducation

|)ubliquc ctdcréducalion particulière; morceau qu'il

« 8.
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me (lisait être essentiel au traité de l'oducation , et qui

manque à Emile. Il était quelquefois , sur son propre*

compte, d'une ingénuité qui, en me causant de la

surprise, me jetait dans le ravissement. Il me dit im

jour qu'api'cs avoir publié son discours sur les scien-

ces , etc. , madame Dupin de Francueil, chez laquelle il

demeurait , lui.parlaitun soir, au coin du feu , de l'efiet

qu'avait produit cet ouvrage : mais, dites-moi donc,

M. Rousseau
,
qui aurait pu deviner cela de vous ? No-

tez que c'est de lui que je tiens cette anecdote.

« On donna le Devin du village
,
qui , depuis très-

long-temps , n'avait pas été représenté. Je vais le len-

demain chez lui ; et , croyant le flatter, je lui rends

compte des applaudissements qu'il a reçus , et de l'en-

thousiasme avec lequel il a été écouté. Je vois un

honmie qui rougit de colère. Ne se lasseront-ils point

,

me dit-il , de me persécuter. Je ne pouvais compren-

(h'C pourquoi des applaudissements étaient des persé-

cutions, et moins encore par quel raisonnement on

pouvait en venir à cette conséquence. Il est tout

simple , me dit-il
,
qu'avec votre bonne foi , vous ne

voyiez dans des applaudissements que des applaudis-

sements; vous ignorez combien mes ennemis sont

adroits et ardents pour me perdre. D'abord ils ont dit

du mal de cet opéra , mais voyant le public obstiné à

s'y plaire , ils ont changé de batteries , ils ont dit que

je l'avais volé; alors vous sentez qu'il leur importait

de le louer pour gi'ossir d'autant plus le vol. Ils

persévèrent aujounl'hui dans le même esprit.

« On voit que non-seulement les soupçons se mul-

tiplient, que tout leur sert d'aliment, jusqu'aux cir-
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constances qui en paraissent le plus (iloignt'es ; mais

on doit remarquer aussi que les raisonnements sur les-

quels ils sont appuyés prennent un caractère de véri-

tahle folie ; c'est ce qui me reste à prouver.

» Ses amis et ses ennemis se sont également trom-

pés sur son caractère. Ses amis ont prétendu que les

persécutions que lui ont suscitées ses cuncinis réels

,

tels que les philosophes et tous ceux, qui avaient lieu

d'être mécontents de lui , avaient fini par mettre le

feu dans un cerveau déjà susccptihle d'un tel cmhra-

scment. Ses ennemis ont dit que l'orgueil seul lui

avait tourné la tète. Je les crois tous tUins l'erreur.

Les persécutions et les sarcasmes d'un grand nombre

de pliilosophes
,
proprement dits, et do littérateurs,

ont certainement servi à convaincre ce malheureux

que sa chimère était une réalité
,
puisqu'il pouvait se

prouver à lui-même que réellement il avait des enne-

mis ; mais très-certainement ses ennemis réels , car il

en a beaucoup , ne lui ont pas donné sa chimère , elle

venait de plus loin. A l'égard de l'orgueil
,
je n'en ai

pas remarqué un seul Irait tians le cours de douze an-

nées ; et , si l'on y fait attention , il y a une mauvaise foi

bien caractérisée dans le reproche (pi'on lui fait d'avoir

demandé qu'on lui élevât une statue : mais je sors

,

non pas de mon sujet à la vérité, mais de mon plan.

« Nous avions fait la partie, lui et nioi , d'aller

en batclet à Meudon avec sa femme et la mieiuu^ et

d'y dîner. Elle fut exécutée. En causant à table , il

nous raconta qu'il avait fui de l'Angleterre plutôt

qu'il ne l'avait quittée. Il se mit dans la tète (juo

M. do Choiseul , alors ministre en France , lo f;iisait

2 S..
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chercher , ou pour kii mettre ses ennemis en avant

,

ou pour quelque autre mauvais tour. Je ne me le

rappelle pas bien ; mais sa peur fut telle
,
qu'il par-

tit sans argent et sans vouloir embarrasser sa marche

d'effets ou de paquets qui ne fussent pas de première

ne'cessitë. C'est dans cette occasion qu'il brûla la

nouvelle e'ditwn ^Emile , dont j'ai déjà parlé, et

qu^l m'avoua regretter beaucoup. Il payait avec un

morceau de cuiller ou de fourchette d'argent
,
qu'il

cassait ou faisait casser , dans les auberges. Il arrive

au port ; les vents étaient contraires : il ne voit dans

cet événement si ordinaire qu'un complot et des or-

dres supérieurs pour retarder le départ , et cela pour

un but quelconque
,
qu'il interprétait toujours dans le

sens de sa manie d'ennemis ! Quoiqu'il ne parlât pas la

langue , il se met cependant sur une élévation et ha-

rangue le peuple
,
qui ne comprenait pas un mot de

son discours. Que mes lecteurs ne perdent pas de vue

que c'est de Rousseau lui-même que je tiens tous ces

détails. Enfln le vent le permet et l'on part. Il m'a-

joute qu'il ne peut me dissimuler ni se dissimuler à

lui-même
,
que c'était une attaque de folie. Elle était

telle , ajouta-t-il
,
que j'allai jusqu'à soupçonner cette

digne femme, en me montrant la sienne, d'être du
complot et de s'entendre avec mes ennemis.

» C'est ici le lieu de rendre justice à la mémoire
d'un homme dont les ouvrages feront toujours hon-

neur » à la France , à d'Alembcrt. Je le voyais sou-

• Nous partageons cette opinion tout en prouvant que , dans

sa conduite avec Rousseau , d'Alembcrt ne mit ni franchise , ni

procède , et qu'il fut toujours hoJlile , mais en secret , car il ne
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vent en maison tierce , mais j'évitais soigneusement

de lui parler de Rousseau
,
parce que je le savais son

ennemi déclare. Après la mort de ce dernier , nous en

parlâmes souvent. Sans lui adresser aucun reproche

direct, je le mis dans le cas de se jui^cr lui-même. Il

se reprocha franchement et amèrement les tracasse-

ries qu'il lui avait suscitées »
,
quoique s'cxcusant sur

son erreur. lien vint un jour juscju'à répandre quel-

ques larmes. Je ne puis dissimuler qu'elles me firent

})laisir. Elles honoraient à mes yeux et l'homme de

mérite qui les versait, et celui qui en était l'objet.»

Nous sommes forcés d'interrompre ici Corancez,

pour nous occuper du mauéi;c de d'Alembert , dont il

était dupe , sans en avoir le moindre soupçon.

se souciait pas de lutter avec lui. Rousseau l'aecuse de sV-trc

approprii-, en les dénaturant, des fragments sur la musique,

i[u'il avait faits i^our VE ncijclopcdie. Que dirait-il auj()ur4'Iuii

en retrouvant dans le Dictionnaire de Musique de M. Casiil-

Blazc, 338 articles pris dans le sien? Le plagiaire ,
auijuel on

ne peut comparer que M. Auguis , traite Rousseau, le vol

fait, de musicien ignorant. Son rival se garde Incn de dé-

nigrer ceux qu'il pille ; il n'en dit mot. Il a trop d'esprit et

de tact pour faire autrement. Voyez i la fin des Dialogues des

morts de M. D'Oulreponl , un travail curieux sur le plagiat

de M. Castil-Blazc.

• D'Alcndicrt , comme on va le voir, mystifiait Corancez
,
qui

eut la Lonliomic de croire à des larmes de contmandc. Quand

on se repcnt d'avoir tracassé (piclqu'un pcnd.iul sa vie , on ne

le calomnie pas après sa mort ; on ne s'appuie pas sur une cor-

respondance imaginaire, dont on est hors d'olal de produire un

mot , sur le témoignage d'un homme, qui non-seulemonl n'a

ni parlé ni écrit , mais dont on ne peut prouver l' existence.

8..
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Lié d'abord avec Rousseau qui lui rendit service ^

d'Alerabert en fut bientôt jaloux et devint son en-

nemi. Mais sa haine prit la teinte de son caractère

timide et circonspect. On a vu que , dans la querelle

de Hume, il se cachait derrière M. Suard qui , lui-

même
,
gardait l'anonyme. 11 savait dissimuler cette

haine avec le's amis de Jean-Jacques , il réussissait

d'autant mieux qu'il était mime et pleurait ou riait à

volonté ; talent qui donne peu de droits à l'estime

,

parce qu'il est difficile , dans nos idées , de concilier

la profondeur et l'étendue des connaissances d'un sa-

vant avec les crimaces d'un pantin. C'est à ce don

des larmes que La Harpe dut le succès de sa Mêlante

que d'Alembert lisait de cercle en cercle, pleurant

aux mêmes endroits. Ces particularités » justiûent

Rousseau d'avoir dit dans une de ses lettres que le

philosophe n'aurait fait qu'un arlequin du gi-and-duc

( Paul I ) , s'il l'avait élevé.

Ce ne fut qu'à la mort de l'auteur d'Emile que

d'Alembert, devenu par-là plus hardi, fit paraître

les sentiments qu'il avait pour lui. Voici comment il

s'exprime dans l'éloge de milord Maréchal , ami de

Rousseau. « La vérité nous oblige de dire , et ce n'est

« pas sans un regret bien sincère, que milord eut

« beaucoup à se plaindre de celui qu'il avait si noblo-

» ment obligt;. Mais la mort du coupable, les justes

w raisons que nous avons eues de nous en plaindre

« nous-mêmes , nous obligent de tirer le rideau sur

• Transmises par madame du Dcifand dans sa correspon-

dance; par Grimm, dans la sienne i par l'auteur de la vie de

La Harpe, etc.
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« ce détail affligeant , dont les preuves sont malheu-

» reiiseinent consignées dans des lettres authcnti-

*> qiies. « Avec quelle adresse d'Alembert se met de

la partie et veut faire cause commune avec le bien-

faiteur de Rousseau : le tout pour rendre son accusa-

tion moins invraisemblable et paraître indulgent et

bonhomme ! mais la me'moire de Rousseau n'était

pas abandonnée de tout le monde ; et ce fut une

femme qui se chargea de démasquer d'Alembert. Ma-
dame Latour de Franqueville, indignée du langage

qu'il tenait sur Jean-Jacques, écrit à du Peyrou

,

dépositaire des papiers de leur ami commun , ainsi

que de la correspondance de milord Mare'chal ( tous

deux morts à peu de distance l'un de l'autre) et pro-

voque des renseignements. Du Peyrou fait voir d'incon-

testables témoignages de l'amitié de milord jusqu'à

ses derniers moments
,
pour Rousseau à qui même il

fit un legs, et de la reconnaissance de celui-ci. Ma-
dame de Franqueville écrit alors à d'Alembert , le

somme d'indiquer les preuves de son assertion ou plu-

tôt de sa réticence injurieuse , et le défie de citer une

de ces lettres authentiques dont il parlait. Le géo-

mètre met d'abord en avant un secrétaire de milord
;

mais il était mort long-temps avant son maiti-e. Sen-

tant qu'il ne suflisait j)as de le faire parler , laissant

de côté le secrétaiie , il mit en jeu un M. Muzelstock ,

.s'écrivit ou se fit écrire sous ce nom une lettre dont

il publia des fragmenbj. Forcé par la suite d'imprimer

la lettre en entier , on vit ((uc les extraits n'étaient

pas conformes et que même il y en avait un qui ne se

trouvait point dans la lettre : ce qui fit souiiçonner
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qu'il l'avait composée : comme les recherches jx)uy

trouver ce Muzelstock furent infructueuses, on ne

douta point qu'il ne fût de l'invention du mathémati-

cien. Ces faits sont constates dans la correspondance

de madame de Franqueville et de du Pcyrou i
, ce

qui n'empêche pas que la fiction de d'Alcmbert n'ait

ete reproduite*comme un document historique , dans

\di Biographie uni\>erselle'^.

Du reste on en peut trouver l'excuse dans une par-

ticularité que nous ne devons pas oublier. « Lorsque

« l'éloge de m ilord Maréchal fut imprimé, tous les

« journalistes en parlèrent et r('pétcrcnt les asser-

» tions de d'Alcmbert. La justification faite d'après

t> milord Maréchal et sur ses lettres fut envoyée aux

w mêmes journalistes : aucun n'en voulut dire un
» mot. « C'est du Pcyrou qui rapporte ce fait , en se

plaignant avec raison de cette partialité révoltante.

Ces détails nous ont paru nécessaires pour appré-

cier à sa juste valeur le repentir dont parle Corancez.

Nous reprenons son i-écit.

« Je suis enfin parvenu à l'époque la plus doulou-

reuse , au départ de Piousscau pour Ermenonville.

Mes lecteurs attendent de moi des détails sur sa

' La première a publié celle corrcspotulance avec un rccil

sous le titre de P races de l'Esprit et du Cœur.
2 Article Kcith (Georges). La répétition de la calomnie de

d'Alcmbert est uue nouvelle preuve de l.i légèreté avec laquelle

on se forme une opinion
, de l'erreur des jugcmenis qui en sont

les résultats , de la difiiculté qu'on éprouve à rectifier l'erreur,

parce que, rapidement propagée, facilement admise, clic

semble acquérir tous lès caractères de la vcrilé.
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mort ,
qui a donné lieu à des opinions diverses. Je

vais les satisfaire. Je ne leur citerai , comme je l'ai

fait jusqu'à présent
,
que des faits , diaprés lesquels

ils pourront fixer leur opinion. J'observerai seulement

que jusqu'à la fin Rousseau
,
que l'on a toujours ac-

cusé d'être la victime de son amour-propre , l'a tou-

jours été , au contraire , de l'amour-propre des autres.

C'est ce dont les lecteurs attentifs ont dû s'aperce-

voir.

» Depuis long-temps j'avais remarqué qu'il travail-

lait moins : ses ressources étaient diminuées dans cette

proportion. La santé de sa femme se dérangea , il m'en

parla plusieurs fois , et toujours avec inquiétude. Il

n'avait de confiance qu'en elle ; sans elle , seul dans

l'univers , il se serait cru au milieu de ses nombreux

ennemis , toujours occupés de sa perte.

» Il me dit un jour qu'il avait consulté un médecin

sur le parti à prendre relativement au dérangement de

la sauté de madame Rousseau
;
que ce médecin avait

ordonné l'air tle la campagne , mais lorsque le tcuips

serait fixé à la chaleur. JVous étions alors au prin-

temps : il m'ajouta que ses jnoyens ne le lui permet-

taient pas. Je ne crus pas le moment favorable pour

lui oilrir un piîtit logement que j'avais à ScciW't » et

que je tenais à loyer.

» A ma première visite je lui en parlai. Il m'obscn a

<jue ma femme , nourrice de ses enfants , en avait be-

soin, et que certainement il ne l'en priverait pas. Je

fis alors des efforts et des raisomiemi'uts inutiles. Je

revins une secimde fois lui dire qu'une affaire impré-

vue nous priverait cette aimée de notre séjour ordi-
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naire à la campagne , et que , dans ce fcas
,
je croyais

pouvoir le lui offrir; il me dit qu'il n'était pas ma
dupe , et qu'il ne l'accepterait pas. Sans insister pour

l'acceptation
,
je l'assurai de la vérité du fait et m'en

allai. Je revins enfin une troisième fois
,
j'en parlai de

nouveau , mais avec indifférence. Je lui dis seulement

que , forcé de rester à Paris
,
je soufflais de voir mon

appartement vide , mais que mon parti était pris. Mon
air traucpiille lui en imposa probablement ; il me dit

alors que , s'il était bien assuré que je ne dusse pas

l'habiter, il y irait volontiers , attendu que le sol de

Sceaux, propre à la végétation, offrait de belles herbo-

risations. Je le lui confirmai de nouveau, et il accepta

,

même avec des démonsti-ations de satisfaction. J'igno-

rais que je le voyais pour la dernière fois ; si je l'eusse

soupçonné
,
je n'aurais pu me déterminer à le quitter.

« Je crus devoir raisonner mes démarches ulté-

rieures , et , de peur qu'il ne soupçonnât (pie je voulais

ni'emparer de sa personne
,
j'éloignai mes visites. C'est

pendant cet intervalle que M. de Girardin, proprié-

taire des supeibes jardins d'Ennenonville,qui connais-

sait peu Rousseau , et depuis peu de temps , et M. Le

Bègue de Preslc , médecin , homme de mérite et

très-estimable, lui proposèrent , ainsi qu'à madame
Rousseau, de venir habiter ce beau lieu ». Rousseau

' On ne trouve en elTet aucune trace de la connaissance Je

Jean-Jacques cl de M. de Girardin , dans la correspondance du

premier. La dernière lellre qu'il ail écrite csl adressée à M.

le comte Dupral, le i5 mars 1778. Elle constate des arrangc-

menls mutuels proposés et disculés de pari et d'aulre , relali-

vcDicnt à l'offre d'un asile f.iil par le comte à Rousseau. Ainsi^
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rtait déjà parti lorsque je me présentai chez lui. Ma-
dame Rousseau, que je trouvai, me dit qu'il était

sorti, et quoique je sois reste avec elle pour l'inter-

roger sur sa santé , elle ne me dit point qu'il avait

fjuitté Paris.

« J'ai su depuis
,
par M. Lebègue de Prcsle, car je

dois citer de qui je tiens les faits dont je n'ai pas été

le témoin direct
\
je tiens de M. Lebègue de Presle que

Rousseau était parti pour cinq jours, qu'il voulait

revenir pour raisonner de son départ de Paris , de ses

papiers, de ses effets, etc. ; mais qu'il lui fut observé

que madame Rousseau , sur les lieux , ferait mieux

que lui, qu'il paraissait se plaire dans cet endroit,

et que ce serait doubler pour lui la fatigue du voyage

,

puisque, madame Pvousscau arrivant incessamment,

il serait obligé de revenir avec elle.

« Je n'ai pas eu occasion de dire que Rousseau , en

apparence sîdiflicile , était cependant , dans des mains

étrangères, comme un enfant. Timide à l'excès, il ne

savait point répondre à l'objection qu'on lui faisait

,

il obéissait. Mais le lendemain , livré à ses réflexions

soupçonneuses, elles en acquéraient d'autant plus île

force, que, peu communicatif , il prêtait à cette

même objection
^
qu'alors il pouvait détruire , luie in-

tensité qu'elle n'avait pas , et savait toujours la rame-

il(Uix: mois avant son aé|iarl pour Ermenonville, il halancait

entre Sceaux, la terre île M. Duprat , cl il n'était nullement

(.lucsliou de M. de Giranlin. Ce dernier élait donc peu connu

de Jean-Jae([Ues : circonstance qui explique la ri'pugnance

qu'il éprouva liientôt à rester à Ermenonville , d'après le tc-

iuoi^'n.me de Thérèse Le Vasseur.
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ner à sa manie ordinaire de conspiration. Les meubles
vendus en partie , ou eraporte's , madame Rousseau fut

rejoindre son mari.

fl Je dois observer ici que la préférence de madame
Rousseau pour Ermenonville était bien naturelle.

Sceaux ne lui offrait que l'habitation , et les moyens
de Rousseau pour soutenir son ménaçre e'taient devenus

insuffisants. M. de Girardin , M. Lrbcgue de Preslc et

madame Rousseau, qui ne considéraient que ce côte'

de sa situation, étaient donc louables de chercher à

effectuer ce parti. Le mal est qu'ils raisonnaient à

l'égard de Rousseau comme on devait le faire avec les

autres hommes, sans faire attention de combien il en

diflerait.

t> J'étais tourmenté du désir de voir ce malheureux

,

mais je craignais les suites de cette démarche, et je

ne pouvais en limiter les conséquences. Le silence de

madame Rousseau suffisait seul pour me rendre cir-

conspect. J'ignorais donc ce qui se passait, et je le

craignais. Je rencontre un jour, à l'amphithéâtre de

l'Opéra un jeune chevalier de Malte , nommé Fla-

manville i. Il m'avait donné de lui une excellente

opinion
,
par le prix qu'il mettait à se conserver chez

Rousseau. Il y venait assez fréquemment, et souvent

nous nous rencontrions. En m'abordant, il me serre la

main , me dit qu'il arrive d'Ermenonville , et me té-

moigne un grand désir de m'cntretenir particulière-

ment; nous sortons. Il m'apprend que la tète de Rous-

seau travaille , il ne m'étonne pas ; il m'ajoute qu'il lui

' Flaiiianvillc dont le nom ;lc famille tlait LCCOnlc,
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avait remis un papier écrit de sa main pour le prier

de lui trouver un asile dans un hôpital,

n Ce jeune homme sensiLlo et sinrrrement attaché

à Rousseau avait les yeux en larmes. Il m'ajoute qu'il

lui avait oHert d'habiter une des ileux terres qu'il

possédait en Picardie et en Normandie, toutes deux,

ou bien certainement l'une d'elles , situées sur le Lord

de la mer; que là il y serait seul
,
puisqu'il ne les ha-

letait point. Je n'ai pas, nie dit-il
,
perdu l'espérance

de l'y déterminer. 11 se proposait un second voyage

dont il me rendrait compte. Hélas ! ce second voyage

n'eut pas lieu , Rousseau mourut trop tôt. Ce jeune

homme était, comme je l'ai dit , chevalier de Malte;

il possédait deux terres , l'une en Picardie , l'autre

en Normandie ; il est mort à Lyon , de la petite vé-

role »
, dans la même année de juillet 1778 à 1779,

ou bien près de cette épo(jue. Sa mort à Lyon suppose

ou qu'il en était , ou qu'il y avait des relations

étroites.

« Rousseau est mort le 2 juillet 1778 , âgé de G6 ans.

Le procès-verbal qui constate son genre de mort est

du 3. Deux chirurgieui attestent « qu'après visite du

w corps et l'avoir vu et examiné dans son entier, ils

« ont tous deux rai)i)orté , d'une commune voix
,
que

w ledit sieur Rousseau est mort d'une apoplexie se-

rt reusc , ce qu'ils ont adirmé véritable. »

« Rousseau, Genevois et prolestant, ne pouvait

partager la sépulture des catholiques; il fallait de*

« D'aulrcs awurent i|iir lo clicvalior do FLuiianvillc s'est

hrùlé la cervelle A Lyoïi.
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témoins et des témoins instruits cln rite des protestants

relativement à rinlmmatiou : mon beau-père, Gene-

vois et protestant , fut appelé
;
je l'accompagnai.

« En arrivant â Louvres , dernièx-e poste jusqu'à

Ermenonville, le postiilon fut demander les clefs des

barrières des jardins. Le maître de poste se présenta à

notre voiture*: il s'appelait Payen. Il nous (Ut qu'il

présumait notre voyage occasioné par le malheureux

événement de la mort de Rousseau
;
puis , il ajouta

,

d'un ton pénétré : Qui l'aurait cru, que M. Rousseau

se fut ainsi détruit lui-même ! Nos oreilles furent éton-

nées de cette nouvelle ; nous lui demandâmes de quel

moyen il s'était servi : D'un coup de pistolet, nous

dit-il. Nous ne doutions ni l'un ni l'autre que sa mort

n'eût été naturelle: mon cœur saigna, mais j'avoue

que je n'en fus pas étonné.

» Nous arrivons , nous fûmes reçus avec politesse.

Nous fîmes part à M. de Girardin de ce que nous avaif

appris le maître de poste Payen. 11 en parut étonné et

choqué. Il nia le fait avec chaleur, et nous recom-

manda , avec la même chaleur, de ne pas le propager.

Il m'oiïiit de voir le corps : ne sachant pas quelle

serait ma réponse, il me prévint qu'étant à la garde-

robe , Rousseau s'était laissé tomber, et qu'il s'était

fait un trou au front. Je refusai , et par égard pour ma
sensibilité et par l'inutilité de ce spectacle , (juehjue

indice qu'il dût jue pit'scnter. L'inhumation eut lieu

le soir même par le plus beau clair de lune, et le

temps leplus rahne. Le lecteur ])eut se (igurcr quelles

lurent mes sensations en passant dans l'île avec le

corps.



QUATHIÈME PKFvlODE. 99

w Le lieu , le clair de lune , le calme de l'air ,

l'homme, le rapprocliejnent des actes de sa vie, une

destinée aussi extraordinaire , le résultat qui nous

attend tous , mais sur (|'.i('i ma pensée s'arrcta le plus

long-temps et avec le plus de complaisance, c'est qu'en-

fin le malheureux Rousseau jouissait d'un repos , bien

acheté à la vérité , mais qu'il était impossible d'es-

pérer pour lui tant qu'il aurait vécu.

n Toujours accompagné de jNI. de Girardin, que son

urbanité empêchait de me quitter, il me fut imjws-

sible de causer soit avec les gens de la maison , soit

avec les habitants du lieu. INIon beau-père me rapporta

avoir appris que le jour même de sa mort, Rousseau

no fut point au château le matin comme à son ordi-

naire
,
pour donner au jeune Girardin , cncoie enfant

,

la leçon qu'il avait coutume de lui donner; (ju'il avait

é'té herboriser, qu'il avait rapporté des plantes
,
qu'il

les avait préparées et infusées dans la tasse de café

qu'il avait jn'i>e.

« Madame Rousseau me raconta qu'il conserva sa

lêt(; jusqu'au dernier moment. Il fit ouvrir sa fenêtre
,

le temps était beau , et, jetant les yeu.x sur li-s jar-

dins , il proféra des paroles qui prouvaient la situation

de son ame calme et pure comme l'air qu'il respirait,

se jetant avec conliancc dans le sein de l'élernité '•

.l'observe que ce momeait a été dessiné et grave avec

les paroles ([u'il a proférées.

fl Madan>e de Girartlin, de son côté, me raconta

([u'ell'rayée de la situation de Rousseau, elle se i>ié-

' Ou vcna plus lias iju clU- (il uiu> aulic vcision.

o «»
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senta chez lui , et y entra. Que venez-vous faire ici , lui

dit Rousseau? votre sensibilité doit-elle être à Vé-

jncuve d'une sccne pareille , et de la catastrophe qui

doit la terminer? Il la conjura de le laisser seul , et de

se retirer. Elle sortit en cfict. A peine avait-elle le

pied hors de la chambre
,
qu^elle entendit fermer

les v(^rroux , ce qui l'empêcha de s'y représenter.

» Voilà les faits principaux que ma mémoire peut

me fournir, mais tous sont de la plus grande exacti-

tude. Je remarque et je n'ai pu mVmpêcher de remar*

quer que le maître de poste Payen, le lendemain ou

le surlendemain de sa mort , m'a dit que Rousseau

s'était tué d'un coup de pistolet. Il est difficile de sup-

poser que ce fait est inventé : Payen était sans intérêt
;

c'est dans le premier moment, et le premier monient

est toujours sans précautions , c'est alors au contraire

que la vérité se fait jour, elle perce par cela seul

qu'elle est la vérité. La blessure que le pistolet sup-

pose est confirmée par M. de Girardin
,
qui l'attribue

à une chute. Cette blessure importante est omise dans

le procès-verbal des chirurgiens, qui, disent-ils, ont

examiné le corps dans son entier. Le procés-verbal

porte qu'il est mort d'une apoplexie séreuse. Une
apoplexie ôte, à ce qu'il me semble, au corps ?i

faculté d'aller et venir, et à l'esprit celle de raisonner.

S'il a été à la garde-x'obc
, y a-t-il été seul ? 11 pouvait

donc marcher ; l'y a-t-on conduit? il ne devait pas

tomber. Pour être malade accidentellemint , on ne se

persuade pas ainsi une mort certaine. Les paroles

gravées prouvent que Rousseau ne doutait point d(; sa

mort. Le renvoi de madame de Girardiu, dont lu scn-
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sibilitc devait cfro trop éprouvée par la catastrophe

tic la scène , atteste de nouveau que Rousseau atten-

dait toujours sa fin , mais une (in certain^ et prochaine,

ce qui ne peut, à ce qu'il nie semble, s'accorder avec

une apoplexie séreuse. Tout me porte* à croire que

Rousseau s'est débarrasse lui-même d'une vie qui lui

était devenue insupportable. Ajoutez les fantômes en-

nemis qui, pendant le cours de six semaines que dura

son séjour, le touriuentai(!nt jour et nuit ; fantômes qui

naissaient tout naturellemejit du dérangement de son

cerveau , mais auxquels les circonstance:} de sou dé-

part précipité et visiblement arrangé d'avance don-

naient plus de réalité. Observez l'ijnpatiencc et la

volonté bien déterminée de sortir de ce séjour, prou-

vées par la confidence faite au jeune chevaliei^ de

Malte ; l'inqiossibilité d'eu sortir faute de riioyens pé-

cuniaires, faute d'un autre asile, et ne voulant point

se faire entourer de tous les habitants de la maison
,

qui s'y opposeraient, ni surtout s'exposer à répondre

à tous les raisonnements avec la connaissance qu'il

avait de sa timidité -, et je crois que non-seulement sa

mort a été volontaire , mais ipie par les circonstiuices

elle était forcée.

« M. de Girardiu la nie ! Qu'on se mette à sa place.

11 n'avait cherché à attirer chez lui Rousseau (jue

|>our son bonheur et celui (h; sa fennne ; il avait bien

certainement, et sans qu'il puisse raisonnablement

s'élever le moindre doute à cet égard, enq)loyé tous

les moyens pour parvenir à ce but; n'étail-il pas bien

fâcheux, non-seulement de n'avoir pas réussi , mais de
pouvoir être accusé d'être la cause première de ce

•> <>
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malheureux dvcneraent? N'cst-il pas dans l'iiomme et

bien pardonnable de chercher à couvrir une vérité de

cette nature, de l'envelopper dévoiles, puisque enfin

elle ne peut apporter au mal aucun adoucissement?

Sa dûncgatioa et son silence sont donc dans l'ordre

naturel.

« Me trouv'ant aujourd'hui dans d'autres circons-

tances que celles où se trouvait M. de Girardin, j'au-

rais à me reprocher, et les autres me reprocheraient^

connaissant la ve'rité ^ de ne pas la faire ressortir tout

entière. Rousseau n'appartient ni à ses amis particu-

liers , ni même aux hommes de son temps . Il appar-

tient au monde littéraire , aux philosophes et aux

moralistes; il appartient à la postérité. C'est par elle

qu'il doit être jugé , et jugé sur toutes les actions de sa

vie. Or, la mort, comme dit Montaigne, est un acte

de la vie , et cet acte est le dernicT\ Rousseau était

assez extraordinaire en tout sens , et ses ouvrages

jettent assez d'éclat sur sa personne, pour devoir senûr

d'objet aux méditations des philosophes et des mora-

listes, dont les travaux tendent toujours à sonder et

connaître les profondeurs du cœur humain, pour en

expliquer les contradictions. Rousseau dans sa con-

duite , offre un second livre à étudier, dont peut-être

en pourra tirer autant d'avantages que de ses autres

ouvrages.

« Actuellement, lecteurs, si vous me demandez:

I]nQn Rousseau s'est-il «iérait volontairement? je vous

répondrai que je n'en sais rien , mais que je le crois. Je

vous ai donné tous les faits, je vous ai (h'taillé toutes

les circonstances
,
je n'ai point voulu aller au-delà

,
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formez vous-m^'mcs votre opinion. Vous connaissez ac-

tuellement Rousseau aussi bien que je le connais moi-

même. •

r> Je crains bien , avec l'intention d'intéresser mes

lecteurs, d'avoir manque mon but, car je suis devenu

bien long. Si j'en ai trop dit, je n'ai cependant pas

tout dit
,
je me suis resti-eint à ce que j'ai cru al)solu-

ment nécessaire. Je craignais souvent de n'en pas dire

assez
,
parce que, sur un homme tel que Housseau , il

vaut mieux , du moins je le crois , aller au-delà que de

rester en-deçà . Rappelé d'ailleurs à des temps où je

communiquais avec lui
,
je me ressaisissais, pour ainsi

dire, de sa personne , et je me plaisais à m'y arrêter
;

c'est pour cette considération que je les prie d'avoir

pour moi un peu d'indulgence. «

Ne voulant négliger aucun moyen de connaître la

vérité, M. de Corancez écrivit à la veuve de Rous-

seau , dont il reçut la réponse suivante :

Du Plessis-Belleville , le 27 prairial an 6 '•

« Citoyen
,
je suis justement aflligéc des détails que

vous donnez sur la mort de mou mari , d'après des

» Jt; i;ipj>i)rlc cette Ii'Urc, parce que M. de Girardin sciiiMc

on adnieUrc le cDulenu lorsrm'il nie dit (p. i.\) (pie Tliorè.so

« écrivil une leUrc do roproclics très-londés i M. de Corancez

,

» pour se plaindre de ce ipi'il s'était perinis d'avancer que

» Rousseau s'était tué d'un coup de pistolet, u Plus bas

M. de Girardin insiste sur le poids et l'importaucc de ce

témoignage : ce qui m'a paru d'autant plus sin2;ulior que mon-

sieur son père est gravement compromis daiu celle lettre, ainsi

•ju'on va le voir.
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propos cpic vous dites avoir entendus dans une au-

berge. Cette mort est encore et sera présente à ma
mémoire tant que je vivi'ai , et je puis en tracer tous

les accidents ; mais , auparavant , recevez de la veuve

de votre ami le double reproche d'avoir eu pour elle

un oubli trop long-temps prolongé , et de ne l'avoir

point consultée avant d'écrire.

» Le 3 juillet 1778 , et non le 2 juillet i
, mon mari

se leva à son heure ordinaire -, il ne sortit point le

matin -•, il devait aller donner une première leçon de

musique à mademoiselle de Girardiu l'ainéc. Il ht ap-

prêter par moi et la servante les choses nécessaires à

sa toilette. Nous déjeunâmes; il ne déjeuna point 3 -.

il avait dîné la veille au château d'Ermenonville

5

soit qu'il eut trop mangé , il se senUxit indisposé. Mou
déjeuner fait, il me dit que le serrurier qui avait

fait notre emménagement demandait son paiement.

J'allai lui porter son argent. A mon retour, il n'était

Remarquons en passant combien une ccrliUide exacte et

précise est dilïïcilc à constater. JuC seul témoin de la mort de

Rousseau, de cette înort qui sera toujours jjréscnte à sa

ménwire , se trompe de date! Les deux, procès-verbaux de

visite et d'ouverture du corps sont dalcs du 3 juillet; cl les

deux opérations furent faites trente-trois beures après révéne-

ment. Ainsi Jcan-Jacipics avait cessé de vivre le 2.

a On a vu /juc M. le marquis de Girardin raconte qu'il sortit

et se promena.

3 On a vu que M. de Girardiu raconte qu'il déjeuna. Le pro-

cès-verbal le ciinslatc. Les détails que donne Tbérèsc pour

prouver qu'il ne déjeuna point sont rcm.-ft-quables. Mais elle

avait tlit le contraire à M. de Girardin, qui ne sut que par

elle ce qui s'était passe.
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pas dix heures
,
j'entendis , en montant rescalier, les

cris plaintifs de mon mari. J'entrai précipitamment
,

et je le vis couché sur le can-cau »
;
j'appelai du se-

cours, il me dit de me contenir, cpi'il n'avait besoin

de personne
,
puisque j'étais revenue ; il me dit encore

de fermer la porte et d'ouvrir les fenêtres ; ce que j'ai

fait ; ensuite, j'aidai mon mari, de toutes mes forces,

à se mettre sur son lit
, je lui fis prendre des goutte»

de Peau des Carmes ; lui-même versa les gouttes
;
je lui

proposai un lavement, il le refusa
;
j'insistai, il consen.

tit à le prendre
;
je le lui donnai le mieux que je pus

;

mais
,
pour le rendre , il descendit lui-même et sarw

mon aide du lit , et alla se placer sur la garde-robe.

J'allai à lui , en lui tenant les mains ; il rendit le remède
;

et au moment où je le croyais bien soulagé , il tomba le

visage contre teire avec une telle force
,
qu'il me ren-

versa -, je me r«^levai
,
je jetai des cris perçants ; la porte

était fermée. M. de Girardin, qui avait une double clef

de notre appartement, ei-tra, et non madame de Gi-

rardin ; j'étais couverte du sang ([ui coulait du front

de mon mari ^. 11 est mort en me tenant les mains ser-

rées dans les siennes , sans prononcer une seule parole ^.

« Je vous atteste ,
j'atteste à mes concitoyens

,

j'atteste à la postérité
,
que mon mari est mort dans

I » Elle trouva en rcnlranl , dil M. de Girardin , son niari

» sur une grande chaise de paille, le coude appuyti sur une com-

» mode. » (i>ag. /j3.)

« Ce qui csl assez singulier pour uno lôijèrc déchirure :

expression du procès-verbal.

3 Que faul-il penser de la gravure qui roprtîscnle Rous-

seau mourant en regardant le soleil , et proférant de helle*

paroles ?



iOG HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

mes bras de la manière cpic je viens de vous décrire >
;

il ne s'est point empoisonne dans une tasse de café
;

il ne s'est point brûle la cervelle d'un coup de pis-

tolet 2.

« Peu de temps après l'arrivée de mon mari à

Ermenonville , ce séjour-là lui inspira des craintes
;

il m'en fit part
,
pour me convaincre de la nécessité

de son retour à Paris. Toutes peu fondées qu'elles

me parurent ( je verse des larmes lorsque j'y pense ),

non, je ne me pardonnerai jamais de m'étrc opinià-

tiée à rester à Ermenonville , et les instances de

M. de Girardin
,
qui s'est plusieurs fois agenouillé

devant moi
,
pour que je ne consentisse pas à revenir

à Paris , ni la dépense énorme que notre déplace-

ment nous avait coûtée , et qu'il fallait recommencer

,

n'ont été à mes yeux depuis sa mort que de faibles

excuses.

« Mon mari moit , oubliant tout ce qu'il m'avait

dit, je me suis jetée dans les bras de l'homme qui

s'était prosterné devant moi. Je lui ai remis tout l'ar-

gent comptant qui était dans la maison. Je l'ai laissé

s'emparer des manuscrits , de l'herbier, de la musi-

que , et de tous les objets qui composaient notre avoir.

1 Ce qui a'cmpêclie point qu'elle n'ait fait un autre rccit

a M. de Girardin. Voy. pag. 43 ^t suiv. de la IcUrc de mon-

sieur son fils.

2 Enadinellant le contraire, elle n'en conviendrait point,

parce qu'c//e scule aurait ctc la cause de cet acte de désespoir.

H f;iut combiner ensemble l'énergie avec laquelle elle re-

pousse celte version, et l'expression des remords qui vont

sccliappcr....
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« Aussi rapide clans sa course que l'aigle dans son

vol, cet hoiunie a été à Genève, et, sans me con-

sulter, sans me donner le temps de me reconnaî-

tre il a vendu tous mes cfTcts , ni03'^cnnant des lettres de
change qui n'ont pas etè payées , et sur les quelles j'ai

depuis transigé en acceptant tuie rente viagère.

fl Je ne dois pas oublier de vous dire que l'ar-

gent que je lui avais donné pour avoir soin de
moi pendant ma vie , il me l'a remboursé en assi-

gnats.

« Il ne reste pour vivre à la veuve de votre ami

,

cà la veuve de J.-J. Rousseau
,
presque octogé.^aire,

qu'une modique rente viagère sur des particuliers de

Genève, diliicilement payée, et une pension de

I ,5oo livres que la nation lui a accordée , dont l'an V
est dû , et qui est assimilée aux rentes et pensions

«lu grand livre . Aussi habite-t-ellc une chaumière , où

elle mancpie pres^pie de tout ».

•>•> Je finis en vous priant de me rappeler au souve-

nir de votre épouse.

Marie-Thérèse le YAssErn

,

veuve de J.-J. lîoitsseau. »

M. Corancez fait sur cette lettre les observations

suivantes :

• CVlait une manière île «Icmantlcr des secdurs d'après

une vieille liaLiludc. Tliércsc a mange bcaucunp d'argonl :

il élail «l'ailleiirs facile de la voler. Elle sVnivrjil sur la fin de

sa vie. Klle allail souvcnl au collège de Juilly y recevoir des

auinùnes. On prileiul même iju'clle y était omplt^Ncc dacs les

cuisines.
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» Je me suis abstenu de répondre publiquement à

cette lettre
,
parce que je n'ai point voulu compromet-

tre la veuve de ce grand bomme. Voici les observa-

tions que j'aurais pu y joindre.

w Cette lettre , tout en me contredisant , est jH*é-

cicuse , en ce qu'elle confirme , d'une manière po-

sitive , tout ce que je n'avais donné que comme pro-

babilités.

» Madame Rousseau ne me conteste qu'un seul fait

,

c'est le genre de la mort de son mari. Rappelez-vous

que mon opinion à cet égard est fondée, i» sur ce

qu'il n'avait réellement point cboisi Ermenonville

comme le lieu de sa retraite ;
2"^ sur ce qu'il n'y avait

point été heureux ;
3'^ sur ce qu'il avait fait de vérita-

bles efforts pour en sortir, et que, n'ayant pu réussir,

il n'avait trouvé que ce moyen de se soustraire

à une situation ([uc chaque jour rendait plus pé-

nible.

w Madame Rousseau confirme tous ces faits de la

manière la plus énergique. Elle fait un récit des

circonstances de sa mort, mais ce récit est en con-

tradiction et avec lui-même , et avec ce qui m'a été

dit en arrivant , et surtout avec le discours annoncé

par elle-même avoir été tenu par Rousseau au mo-
ment de sa mort ; discours qui a été gravé comme mo-
nument authentique.

i> M. de Girardin , madame Rousseau et M. Hou-
don, sculpteur, qui a moulé sa tète api'ès sa mort,

attestent tous un trou au front , occasioné par une
chute à la garde-robe. Ce trou était si profond

,
que

M. lloudon m'a dit, à moi, avoir été embarrassé



QUATRIÈME PÉRIODE. •JO^

pour en remplir le vide. Une chute de la hauteur de

Rousseau , retenu par sa femme qu'il a entraînée avec

lui
,
peut-elle occasioner un trou aussi profond ? Le

suicide , sous l'ancien gouvernement , était puni et

deshonorait. On pouvait donc et on devait même le

nier ; c'est ce qui a eu lieu , et les motifs en sont

louables. Mais moi
,
qui ne crois point à ce déshon-

neur, je dis franchement ce que je crois la vérité ; et

ne pouvant concilier avec les faits incontestables ks

mensonges officieux débités à cet égard
,
je me con-

firme de nouveau dans cette opinion que Rousseau

s'est donné la mort. «

Au témoignage de M. de Coiancez ajoutons celui de

madame la baronne de Staël '

.

« Vous qui l'accusiez de jouer un rôle , de

» feindre le malheur, qu'avez-vous dit quand vous

« avez appris qu'il s'est donné la mort ? c'est à ce

n prix que les hommes , lents à plaindre les autres

,

>) croient à l'infortune. Mais qui put inspirer à Rous-

« seau un dessein si funeste ? c'est , m'a-t-ou dit , la

rt certitude d'avoir été trompé par la fennne ([iii

rt avait seule conservé sa confiance , et s'était rtîu-

« due nécessaire en le détachant de tous ses autres^

» liens "*. »

Madame de Staël , sentant qu'il ne fallait pas s'en

• Lettres sur les ouvrages et le curactère de J.-J. Rous-

seau, édition de 1789, p. 108.

a La conduite de Tliércse, après la mort <le Rousseau
,

donne du poids A celle conjecture; cl si le malheureux Jeun-

Jacques s'était aperçu du penchant de celle femme pour un

valel d'ccuric plus jeune qu'«'lle , tout seniil expliqué.

2 10.
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tenir à drs coniccturcs , a donne les motifs sur les-

quels elle fondait cette opinion, v On sera peut-être

» étonne , dit-elle , de ce que je regarde comme cer-

« tain que Rousseau s'est donné la mort. Mais un
fl Genevois qui a vécu avec lui dans l'intimité pen-
n dant les dernières années de sa vie , m'a montré
» une lettre /:pie Jean-Jacques lui écrivit quelque
rt temps avant sa mort , et dans laquelle il semblait

rt lui annoncer ce dessein. Depuis, s^étant informé

w avec un soin extrême de ses derniers moments , il a

11 su que le matin du jour où Rousseau mourut , il se

» leva en parfaite santé ; mais que cependant il dit

« qu'il allait voir le soleil pour la dernière fois, et

« prit, avant de sortir, du café qu'il lit lui-même. Il

n rentra quelques heures après , et commençant alors

•>•> à souffrir horriblement , il défendit constamment
» qu'on appelât du secours et qu'on avertit personne.

» Peu avant ce triste jour, il s'était aperçu des viles

>i inclinations de sa femme pour un homme de l'état

« le plus bas : il parut accablé de cette découverte
,

11 et resta huit heures de suite sur le bord de l'eau

<i dans une méditation profonde. Il me semble que
« si l'on réunit ces détails à sa tristesse habit utile , à

" l'accroissement extraordinaire de ses terreurs et

»i de ses méfiances , il n'( st plus possible de douter

» que ce grand et malheureux homme n'ait terminé

» volontairement sa vie. »

Madame la comtes.-;e de Vassi , fille de M. de Gi-

rardin, écrivit à madame de Staël, pour l'assurer

ffiie Jean-Jacques n'avait point avancé ses jours. Elle

(lit , dans cette lettre
,
que c Rousseau ne pouvait pas
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rt être instruit de l'infidélité de sa femme, ou du

» moins de la personne à laquelle il avait accordé la

» grâce d'en porter Je nom
,
puisque ce n'est que plus

» d'un an ajnès la mort île Jean-Jacques qu'elle a

w eu des torts assez graves ' pour ne pouvoir plus

» rester à Ermenonville. « Les preuves qu'elle offre

pour détromper madame de Staël , sont le procès-

verbal et le témoignage de M. Le Bègue de Presle
,

preuves que M. de Corancez a examinées, et sur

lesquelles nous reviendrons. Madame de Staël , dans

sa réponse, cite ses autorités. « Un Genevois, dit-

w elle , secrétaire de mon père , et (jui a passé une

fl partie de sa vie avec llousseau ; un autre , nommé
n Moultou , homme de beaucoup d'esprit , et confi-

t) dent de ses dernières pensées, m'ont assuré ce qui;

» j'ai écrit; et des lettres que j'ai vues de lui, peu

» de temps avant sa mort , annonçaient le dessein

» de terminer sa vie ; voilà ce qui peut excuser m(>u

n erreur, car c'est ainsi que j'appelle une opinion

» que vous combattez, «

11 y a peut-être moins de sincérité que de politesse

dans ce langage; nous, dont le devoir est de recher-

cher la vérité et de la dire , nous partageons Yerreur

de madame de Staël
,
qui n'en est jamais revenue , et

nous croyons que Jean -Jacques avança le terme

que la nature avait mis à sa triste existence. L'opi-

nion d'un auteur qui , tiès-jeunc encore , assurait quu

I Madame de Vassi ne !>\-x[)Ii(|Uc pas sur la naturu de ces

torls : mais il est possible tju'cllo ne sut jias le rommcrrc de

Tliérèsc et de John, du vivant tic Jean-Jactjucs , d'.nilant plus

(|u'ollc devait être très-jeune.

2 lo..
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Jean-Jacques avait abrégé ses jours , nous parut avoir

d'autant plus de poids
,
que , dans les nombreux ou-

vrages qu'elle a publiés, elle a toujours librement

exprime sa pensée , et qu'on ne l'a jamais accusée

d'avoir trabi la vérité '.

Cette opinion , cpie nous avons dû rapporter , est

appuyée du témoignage imposant d'un ami de Rous-

seau
,
qui se rendit le jour même de sa mort à Erme-

nonville.

Nous croyons que, pour accélérer le moment fatal

,

J(>an-Jacques employa les deux moyens , c'est-à-dire

((u'il se prépara lui-même et prit le poison , et que

,

pour abréger la lenteur des effets , la durée des souf-

irances , il les termina par un coup de pistolet '.

' Madame de Staël, quoi(jiie critiquée et méritant quel-

quefois de l'être , malgré la supériorité de son talent , n'a point

élé l'objet d'un semblable reproche.

^ M. de Girardin , récemment enlevé à la cliarabre des dé-

putés, dont il était un des orateurs remarquables, a pris la

peine de m'écrire pour me prouver que la mort de Jean-

Jacques était naturelle. Obligé de lui répondre
,
j'ai dû faire

de nouvelles recberclics. Elles ont dissipé tous mes doutes sur

un événement dont il est impossible de prouver la certitude.

Rousseau se portail Inen à dix. heures, le 3 juillet 1778 : A

onze, il n'existait plus. Pendant cette heure il est resté ren-

fermé avec Tliérèsc. C'est donc sur le témoignage de Thérèse

.;eule qu'on est forcé de s'appuyer. Or , ce témoignage , invoqué

et jiublié par M. de Girardin, ne s'accorde point avec celui

'ju'flle fit passer à Corancez. L'Apostrophe à la Nature,

liubliée par M. de Girardin, dément l'apoplexie où toutes

les facultés sont suspendues. J'ai fait examiner le procès-

verbal par des médecins qui nient la possibilité de certaines
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Aux détails donnes par M. de Coranccz et madame
de Stacl, on oppose et l'on opposera toujours le pro-

cès-verbal des médecins (pii certifient que Jean-Jac-

ques est mort d'une attaque d'apoplexie. Un pareil

procès-verbal serait certainement reçu en justice et

aurait toute la validité possible. Aussi ne plaiderions-

nous pas une pareille cause devant cette espèce de

tribunal'. C'est à tort que M. de Girardin craignit

circonstances , comme en contradiction avec des obscrvalions

constantes. On verra tous ces détails dans ma réponse à

M. de Girardin. Je pense (jue son père commit une erreur en

attirant Rousseau à Ermenonville, en croyant que ce beau

séjour lui convenait ; que la catastrophe arrivée , il dut pren-

dre tous les moyens pour cmpèclier qu'elle ne fût connue ;

que tout autre aurait tenu la même conduite, et ({uc le seul

reproche qu'il méritait était de ne ])as avoir assez étudié le

caractère de Rousseau lors<pril le fit rester à Ermenonville

qu'il n'était venu que visiter.

' Nous avons vu le procès-verbal fait sur la mort d'un jeune

homme
,
par le médecin légalement envoyé. Au moment de sa

visite, il ne put recevoir aucun renseignement de la famille

désolée : il n'ontci\d;iit que des sanglots et des gémissenjcnts. Il

examine et verbalise. La maladie ([u'il crut reconnaître n'avait

aucune espèce de rapport avec celle <pù enleva le jeune homme.

Par un autre procès-verbal , une dame est morte d'une mala<lic

nerveuse. Elle avait pris un poison tellement actif, qu'elle

passa en qu(dques heures. Mais l'on i>eut, pour juger, se

rappeler l'histoire de madame de Doiihault , histoire dans

laquelle les procès-verbaux jouent un grand rôle. Madame do

Douhault meurt ;\ Orléans ; tous les actes exigés pour constater

sa mort existent. Par d'autres actes, également revêtus de

toutes les formalités, on prouve qu'elle est pleine de vie,

qu'elle a été renfermée à la Salpétrièrc, sous un autre nom

9 lo...
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que sa réputation ne fût compromise , si l'on savait

qnn Jean-Jacques s'e'tait tué dans l'asile qu'il lui avait

ollert. Jean-Jacques était alors et devait être dégoûté

de la vie. 11 fut blessé dans ses affections les plus vi-

ves , dans ce qu'il avait de plus cher. Il s'aperçut

de l'intrigiie de Thérèse , et de son goût pour un va-

let. Elle s'opposait au projet qu'il avait de quitter

Erraenonville. Ce fut un trait de lumière qui l'éclaira

sur les motifs secrets de la résistance de Thérèse.

Dès ce moment, le seul lien qui l'attachait à la vie

fut rompu ; en proie au plus sombre désespoir , il se

délivra du tourment d'exister ainsi. Voilà ce que nous

croyons , malgré le procès-verbal. Il fallait à Rous-

seau la retraite offerte par M. de Flaraanville , c'est-à-

fjue le sien . Elle se rappelle son vérilable nom
,
prétend qu'on

il onlerré une bûche à sa place
,
qu'on l'a plongée , elle , dans

une profonde léthargie , au moyen d'un narcolique. Elle sort

de sa prison, et plaide. Beaucoup de témoins attestent que

c'est celle qu'on croyait morte , beaucoup d'autres que ce

n'est point elle. Dans l'ordre de la société , on n'enterre pas

inipunément une bùchc ; dans celui de la nature, on n'ôte

\y.tipour Vîl temps donné la mémoire à un individu , on ne

le rend pas méconnaissable à lui-même. On a donc commis

un attentat par lequel les lois de la nature et de la société sont

('•gaiement outragées. L'un des deux faits a dû nécessairement

avoir lieu; c'csl-à-dirc , madame de Douhault est morte à

Orléans , ou l)icn c'est elle qui a perdu son nom , sa mémoire
,

sa considération. 11 n'y a point de milieu , et
,
quelque croyance

•jue l'on adopte, on est obligé de convenir que le fait auquel

(111 la refuse est appuyé de témoignages cl de proccs-verbaii^

h'u-n ci dament légalisés, et constatant cependant une
imposture!
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dire un vieux château inhabité , et dans lequel le pro-

priétaire ne se serait jamais présente que sur l'invita-

tion de Jean-Jacques '

.

Quant à nous , nous sommes donc persuades = qu'il

abrégea son séjour sur une terre où la justice et le

bonheur lui étaient refuse's. Il ne pouvait plus se dire

à lui-même , « que je lasse encore une bonne action

» avant que de mourir : il ne pouvait aller chercher

« quelque indigent à secourir
,
quelque infortuné à

« consoler
,
quelque opprime à défendre : il n'avait pas

« d'ami puissant dont il pût rapprocher les malheu-

» rcux 3 i) Il crut donc pouvoir cesser de vivre.

' La prccipilalion avec laquelle Thérèse fit partir Jean-Jac-

ques pour Ermenonville, sans lui donner le temps de se re-

connaître, donne lieu de présumer, sans invraisemblance,

qu'elle avait des motifs de préférer cette demeure à toute

;iutre. L'inclination de cette femme pour un palefrenier de

M. de Girardin ajoute encore à nos conjectures , et leur donne

de la prohabilité.

2 Coranccz , madame de Staël , Grimm , M. d'Eschcrny, ont

ia même persuasion. Elle fut générale à Paris
,
jusqu'i la

I>uhlicité qu'on se vit obligé de donner au procès-verbal.

I\l. Pelitaiu réfu'e cette opinion , et le témoignage dr Coranco

qu'il a cru détruire par une lettre du célèbre artiste qui dément

cehii-là. Des cliefs-d'o-uvre attestent son génie, mais cliacunsait

que sa mémoire n'existe plus. Il n'a que sùjn^ la lettre, et

1\I. Petitain m'en a fait la confidence. Cette déclaration do

ma part u'altèro en rien la confiance que mérite M. Petitain
,

jiarce que je me plais i rendre justice ù sa l)onne foi; mais la

bonne foi n'exclut point l'erreur.

3 Nouvelle Hclo'isc , lettre XXII. Il fallait, aux yeux

d'Edouard Bomston , la réunion de toutes ces conditions ou
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Tout le monde sait que la dépouille mortelle de

Rousseau fut déposée dans l'île des Peupliers , à Er-

menonville, où M. de Girardin lui fit construire un

tombeau. Le ii octobre 1794^ ses cendres furent en-

levées de cet asile
,
pour être transférées au Panthéon

,

où l'on aurait dû se contenter de lui élever une statue.

Dans l'invasion de 181 5 , les chefs des puissances al-

liées
,
par respect pour la mémoire de Jean-Jacques

,

exemptèrent le village d'Ermenonville de toute taxe

extraordinaire.

On sait pareillement que, le 21 décembre 1790 ,

sur la proposition de M . d'Eymar , l'assemblée natio-

nale décréta qu'il serait élevé une statue à l'auteur

d'Emile, et que sa veuve jouirait d'une pension de

1,200 fi^ancs
,
qui fut ensuite portée à quinze. Mais

,

ce qu'on ignore , c'est la prcjnière démarche de cette

femme. Elle crut devoir s'adresser d'abord à Mira-

beau. Celui-ci
,
qui vénérait la mémoire de Rousseau

,

voulut que la faveur qu'on accorderait à Thérèse fût

un hommage de la nation. \ oici la lettre qu'il répon-

dit , le 12 mai 1790 , à celle qu'il avait reçue de cette

femme » : « C'est avec un saint respect, madame
,
que

plulùt de ces privations
,
pour avoir le droit de disposer de

sa vie. Nous avons parlé de jilusieurs lettres de Kousscau
,

<|ui prouvent f|irjl eut en i^G> le projet d'abréger ses jours.

• C:tlc lettre n'a jamais été iniprinïéc. Elle est entre les

mains de M. Guilc, qui a Jiien voulu nous la communiquer.

Mirabeau avait mis illustré an lieu à^éclairé ; il a de sa

propre main remplacé le jircmier mot par le second. L'adresse

est ainsi mise : A madame Rousseau , veuve de Jean-Jac-

ques, au Plessis-Bellcville, près Dammarlin.
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n j'ai VU au bas de votre lettre le nom du grand

rt homme qui a le plus éclaire la France sur les sai-

» nés notions de la libei'te dont elle s'honore aujour-

» d'hui. La veuve de Jean-Jacques a des droits puis-

tt sants à la reconnaissance de cette liberté. Je vois

fl avec peine , madame ,
que votre position n'est pas

i> luîureuse. Je vénère trop la mémoire de l'homme

» dont vous portez le nom
,
pour me charger de

>i l'hommage que vous doit la nation. Veuillez pre'-

rt senterun mémoire à l'Assemblée nationale. Les re-

n présentants du peuple français ont seuls le droit

« de traiter d'une manière convenable la veuve de

n l'homme immortel qu'ils regrettent sans cesse de

* ne pas voir parmi eux. J'ai l'honneur d'être , avec

« des sentiments respectueux , madame , etc. »

Signé le comte de Mirabeau.

Résumé.

Pour ne pas interrompre trop souvent le récit, il

nous a paru convenable de réserver et de réunir dans

un seul article quelques accusations graves. Notre si-

lence pourrait faire croire que nous voulons en élu-

der l'examen , et que nous serions disposés à passer

comiamuation. Bien loin de là , nous les isolons pour les

faire mieux ressortir, et ne rien diminuer de leur

force. Entraîné par celle des évi'nements , nous avons

réfuté le reproche , non de fierté
,
qui est im senti-

ment déj'ensif, niais d'orgueil
,
qui est offensifs , et

• L'on a vu les récils de Rernardiu de Saint-Pierre , de

Grélry, de madame de Geulis nicine , "lui, en rendant incon^
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rappelé les circonstances qui pouvaient atlénuer l'a-

bandon des enfants ' , faute peu susceptible d'excuse
,

mais dont la gravite dépend cependant de la manière

de poser la cjuestion , ainsi que nous le ferons voir.

Toutes les accusations se réduisent à deux : ce sont

les contradictions et cette faiblesse d'esprit qui per-

suadaient à Rousseau qu'il était l'objet d'une conspi-

ration ge'nérale,.

1° Contradictions de Jean-Jaccpies. Elles sont nom-

breuses , suivant les uns ; choquantes , d'après les au-

tres. M. d'Escherny , dans son éloge de Rousseau, dit

que « s'il l'admire , c'est par ses paradoxes et ses

^1 conti-adictions. » Il prononce lui-même, en s'expri-

mant ainsi, un étrange paradoxe. Il veut le justifier

par un second , en prétendant w qu'il n'y a que les sots

« qui ne se contredisent point
,
parce que leur esprit

» borné ne voit jamais qu'un côté de l'objet. « Il ajoute

qu'il s'est aperçu souvent être en contradiction avec

lui-même , et avoir eu , à- telle (époque de sa vie
,

une opinion diamétralement opposée à celle qu'il

avait eue à telle autre.

Cette conformité avec un homme célèbre serait

peu digne d'envie. Il est impossible d'aJ//ii>'er quel-

qu'un prccisément parce qu'il offre beaucoup de con-

tradictions , et c'est vouloir se singulariser
,
que d'ex-

primer une pareille opinion. Si , au lieu d'admirer,

on eût témoigné de la surprise de voir tomber en con-

tradiction avec lui-même un auteur presque toujours

tcstablc rexlrèmc simplicitc tic Jcaa-Jacques , réfutent suf-

fisamment l'accusation d'orgueil.

' Voy. tom. r--, pag. 229.
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remarquable par la justesse de sa logique, et par

l'c'nerj'ic et la précision de ses raisonnements, ou

n'aui'ait rien dit que de sensé.

On doit sentir qu'il faudrait une longue discussion

sur le reproche dont Jean-Jacques est Toljjet, soit

pour l'edaircir en donnant les explications nécessai-

res , soit pour le détruire lorsqu'il n'est pas mérité

,

soit enfin , s'il l'était
,
pour convenir de sa justesse.

Ce reproche porte sur une double contradiction; la

première est entre divers passages de ses écrits : la

seconde dans sa conduite, non pas tant entre sa mo-
rale et ses actions '

,
qu'entre telle action contraire à

l'opinion exprimée par lui dans ses ouvrages. Nous
nous bornerons à présenter sur les unes et les autres

de courtes observations. Écoutons-le d'abord lui-même?

et observons la règle qu'il prescrit '. « Lisez , dit-il

,

>> tous ces passages dans le sens qu'ils présentent

» naturellement à l'esprit du lecteur , et qu'ils avaient

» dans celui de l'auteur en les écrivant; lisez-les à
» leur place avec ce fj ni précède et ce qui suit; con-

» suite/ la disposition de cœur où ces lectures vous

rt mettent : c'est cette disposition qui vous éclairera

» sur leur vi'ritable sens.... On blâme en général ( et

» avec raison) cette manière d'isoler et de défigurer

» les passages d'un auteur pour les interjnéter au gré

« de la passion d'un censeur injuste. «

' II cx|>Iiquc, àdivorsis reprises tt;iiis sc.<: Confessions,

«-elle espèce de conlradiclion, el lorsqu'il ne peut la justifier,

il en l'ait l'aveu. Ainsi nous ne devons pas nous y arrêter,

2 Rousseau jiaje de Jcan-Jacqucs, premier Dialogue.
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Je dois faire , à l'occasion de ce passage , une re-

marque importante ; c'est que , dans toutes les cita-

tions , dans tous les extraits des ouvrages de Jean-Jac-

ques , il y a injîdélité. La plupart sont tronque's; ceux

qui sont textuels ne présentent pas , remis à leur

place , le sens qu'on leur a donne' en les isolant. C'est

après avoir vérifié que je mets en a\fant cette asser-

tion. Il n'est* pas possible que j'aie tout vu ; mais
,

dans le très-grand nombre de pièces que j'ai vues

,

il n'y a pas une seule exception i. Cette constance à

dénaturer ne suppose pas un complot, comme le

croyait Jean-Jacques
,
parce qu'il est impossible qu'on

se soit concerte -, mais elle prouve une chose plus

triste, c'est le manque de bonne foi. L'intention de

n'en point avoir a été commune à tous.

La contradiction apparente qu'on trouve entre

deux passages isoles , et qu'on oppose l'un à l'autre

,

s'affaiblit et disparaît en remettant chaque passage à

sa place , et en tenant compte de ce qui le précède

et le suit.

Jean-Jacques se plaint amèrement dans ses Con-

fessions ( IX'' livre ) de la sentence de Diderot : « Il

« n'y a que le méchant qui soit seul ; » et dans sa

Nouvelle Hélolse , il dit , sous le nom de Saint-Preux :

I Déjà l'on en a pu juger par rinfidélitc de La Harpe

( voyez l'Analyse du VII'" livre des Confessidiis ) ,
qui aUri-

bue ù une diflorniilé très-indiflérente les larmes que faisait

couler un louahle moliî. J'iusisLe sur ceUe altération générale-

ment faite , soit dans les extraits , soit dans les citations ; parce

que c'est une particularité remarqua])le ci décisive aux yeux

de riiummc de bonne foi.
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« Je suis convaincu qu'il n'est pas bon que Phonimc

» soit seul. »

Il semble par-là se rapprocher de l'avis de Diderot
;

d'oia l'on serait en droit de conclure qu'il se contredit

en se plaignant de la sentence de son ami, et l'adop-

tant ensuite. Mais la différence des situations détruit

toute espèce de contradiction. Dans l'une, Saint-

Preux est sépare de Julie , et prétend qu'il n'est pas

bon que Phonime soit seul ; dans l'autre, Jean-Jac-

ques, solitaire à rilerniitagc , trouve choquant que

son ami lui dise : il n'y a que le méchant qui soit seul.

Grétry , dans ses Mémoires ' , fait , relativement au

reproche dont nous nous occupons , une observa-

tion qui nous paraît une réponse victorieuse. « On
» prétend , dit-il

,
que Jean-Jacques se contredit sans

11 cesse dans ses écrits : je croirai à cette accusation

,

1) lorsqu'on m'aura prouvé qu'une même cause , sur-

fl tout au moral
,
peut se montrer deux fois sans être

»i acconq>ai;née de circonstances et d'effets différents. »

Passons à la seconde espèce de contradiction , celle

qui consiste à faire une action ojiposée à l'opinion

qu'on a précédemment exprimée , et citons celle de ce

genre commise par Jean-Jacques , et qu'on lui a sou-

vent reprochée * : c'est d'avoir fait le De\'in du Vil-

I Tome I
, p. 275.

» Nous ne parlons pas encore tic l'abandon de ses cnfanls.

C'est quinze ans après avoir eonimis celle faute grave, el iju'il

se reproehe tant de fuis, qu'il a reeonunandé dVIcvcr soi.

même ses cnfanls. Au lieu qu'il a fait le Devin du Fillaije

après avoir dil et prétendu prouver qii'il était impossible de

faire de bonne musique sur des paroles françaises.

2 I I
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lage , après avoir prétendu que notre langue ne pou-

vait se prêter à la musique.

Le succès de ce charmant imterraède ne le détrompa

point , et il persista dans son opinion jusqu'à ce

que Gluck et Gretry lui eussent prouvé le contraire.

Il ne s'est pas rétracté par écrit ; mais il l'a fait d'une

manière généreuse , en suivant avec assiduité les opé-

ras de ces deux compositeurs. Après une représenta-

tion à^Orphée ,
quelqu'un lui dit : ti Eh hien ! M. Rous-

» seau , croyez-vous qu'on puisse faire de bomic uiusi-

» que avec des paroles françaises ? Pour toute réponse,

T) il chanta : J'ai perdu mon Euridice. >>

A une représentation de la Fausse Magie , il dit

à Grétry : w Que je suis aise de vous voir ! Depuis long-

n temps je croyais que mon cœur s'était fermé aux

» douces sensations que votre musique me fait encore

V» éprouver. « Grétry, bon juge, explique la cause

pour laquelle Jean-Jacques avait persisté dans une

opinion aussi hasardée, u C'est , dit-il , après avoir

» éprouvé les diflicultés inCnies que présente la

» langue française , et avoir senti qu'il ne les avait

« pas toutes vaincues
,
que Jean-Jacques a dit : Les

« Français n'aurontjamais de musique. «

Il faut se reporter au temps où Bousseau se fit cette,

opinion, et se rappeler ce que c'était alors que la

tmisi(}uefrançaise , le sort qu'elle éprouva en liiHant

contre la musicpie italienne, et comparer à Lulli, à

Rameau , Gluck ef Grétry.

Il faudrait bien s'entcnch'e sur ce qu'on apjvlle être

en contradiction. On ne soutient jamais sérieusement

l'aflirmative et la négative en même temps; on peut
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passer rapidomciit d'une opinion à l'autre dans des

temps de révolution , et nous n'en sommes pas à eher-

« lier des exemples ; mais , en morale , en philosophie,

sur des questions dont l'examen demande de la ré-

Ihxion, qui veulent <jtre mûries, qui exigent l'cxer-

eice continu de la raison et du jugement, on ne peut

changer d'opinion qu'après un nouvel examen, une

plus grande expérience . alors on avoue qu'on a été

tians l'erreur, on fait voir que cette erreur était moti-

vée , et qu'on a des motifs plus puissants pour agir

ou penser autrement.

On a défini la « contradiction un jugement opposé

« à un autre jugement déjà porté. « La justesse de

<Httc définition n'est pas telle qu'on ne puisse la com-

hattre avec succès par des exemples
,
qui valent tou-

jours mieux que des préceptes. Pour qu'elle soit exacte,

il faut supposer que l'objet sur lequel on porte un nou-

veau jugement est considéré sous le même point de

Tue
,
placé dans les mêmes circonstances, enfin le

luême absolument ([u'il élait lorsqu'on en porta un

jugement opposé.

11 n'y a pas de contradiction à défendre une chose

<ju'on a faite, mais à la faire après l'avoir défendue-

<'ii a oublié cette distiiu"tiou( (jui cependant est de

toife justice) dans les reproches dont Jean-Jaccpu's

<'st l'objet. Réparons cet injuste oubli.

Ainsi il a dit dans son Emile ( Liv. 1 ) : <* Uien ne

« dispense un père de nourrir ses enfants. Lecteurs,

« vous poiu'cz m'en croire , je prédis à (piiconque a

>^ des entrailles et négligé de si saints ilevoirs , qu'il

» \ crscra long-temps sur sa faute ties larmes amères
,

2 II..
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» et n'en sera jamais consolé. » Si Emile eût pre-
ct^dé l'abandon que Jean-Jacques ne cessa de se re-

procher , il serait tombe dans la contradiction la plus

révoltante , et sa faute eût été bien plus grave encore.

On a repété jusqu'à satiété : Rousseau prescrit aux
pères d'élever leurs enfants , et il a mis les siens à

l'hôpital ! Le fait est faux ; on doit dire : Après avoir

rais ses enfanta à l'hôpital , réfléchissant sur sa con-

duite et ses devoirs , bourrelé de remords , en proie

à des regrets cuisants dont il laisse souvent échapper

l'expression , Jean-Jacques a prescrit de nourrir et

d'élever ses enfants. La faute existe toujours , elle ne

sera point atténuée aux yeux de ceux qui ne tiennent

aucun comi^te du repentir «
; mais il n'y a plus de con-

tradiction. Que dirait-on de celui qui prétendrait que
,

pour éviter d'être en contradiction , l'auteur d^Émile

aurait dû faire un devoir aux pères d'abandonner

' « Ea méditant mon Traité de l'éducation
,

je .sentis

» <jue j'avais négligé des devoirs dont rien ne pouvait me dis-

» penser. Le remords enfin devint si vif, qu'il m'arracha pres-

» que l'aveu de ma faute au commencement à^Emile, et le

» Irait même est si clair, qu'après un tel passage il est surpre-

» nant qu'on ait eu le courage de me le reprocher. » Mais les

circonstances dans lesquelles il se trouvait en méditant ce traité

étaient les mêmes ; c'est-i-diie l'impossiliililé d'élever ses en-

fants , s'il en avait encore eu, et les mêmes raisons. La faute

eût été Lien plus grave
,
parce qu'il sentait son devoir et ses

obligations. Que fit-il -• il va nous le dire : « Ma situation était

» la même et pire encore par l'aniniosité de mes ennemis
, qui

» ne cherchaient fjii'i me prendre en faute. Jc craignis la

» récidive , et n'en voulant pas courir le risque, j'aimai

» micusme condamner à l'abstinence. » Confess., liv. XIL-
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Irurs enfants ? Cette logifjiie n'est cependant pas si

étrange qu'elle ne soit à l'usage de certaines per-

sonnes.

On voit cpi'en posant la question telle qu'on doit

l'étaljlir, si l'on veut être juste, le reproche de con-

tradiction dans la faute la plus grave que Jean-Jac-

ques ait commise est détruit, et que même cette

faute est atténuée.

Il y a dans la vie de Rousseau deux époques bien

distinctes l'une de l'autre, et dans Jean-Jacques

deux liommes différents.

La première époque renferme l'espace de temps

pendant lequel Rousseau vécut dans le monde (de
1712 à 1757); la seconde commence à sa retraite, et

finit à sa mort, c'est-à-dire de 1757 a 177B. Pendant
CCS deux époques , ce sont deux hommes ' dissembla-

bles
,
qu'on ne doit pas opposer l'un à l'autre pour les

trouver en contradiction.

Pour que le reproche soit fondé , il faut présenter

Jean-Jacques après sa réforme en contradiction avec

lni-nu*me , à partir de cette réforme , et non avec

Rousseau dans le monde , secrétaire d'un linancier, ou

se montrant dans les cercles du baron d'Holbach.

i La métamorphose de Jcan-Jacqucs no fut pas suLitc ;

fUc coiniiienca en i^id, «juand son premier discours cul clé

couronné. L'exallalion «le ses principes lui fil adoplcr une

luélliodc , un genre de vie , une conduite dont il ne voulait

plus se départir; niais, se voyant obligé de lutter, cl forcé

f^iielijucfdis de céder, il jnit le parti de se séquestcr de la so-

liélé, et dès-lors il ne dévia plus. C'est de celte époque que je

«lato sa rélornie coin]ilile et suivie.

2 II...
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C'est être injuste que de suivre une marche con-

traire.

Il condamne ceux qui changent de reUgion, et

dit qu'un enfant doit être élevé dans celle de ses

pères. Un auteur part de là pour le mettre en oppo-

sition avec lui-même et rappeler qu'il passa succes-

sivement des autels de Genève aux autels de Rome,
qu'il abandonna? pour revenir à ceux de Genève ',

Rousseau changea de culte à 16 ans , c'est-à-dire

au sortir de l'enfance et dans un âge où l'on ne ré-

fléchit pas. A 42 ans il rentra dans la religion de

ses pères , et plus tard dit qu'on n'en devait point

changer. S'il l'avait fait depuis , il serait en conti'a-

diction. Il en est de même de son opinion sur la

musique française, ainsi que nous l'avons fait re-

marquer.

Quel est l'homme qui , sur la fin de sa carrière , se

rappelant les circonstances importantes dans lesquel-

les il s'est trouvé, ne se dise : je ne tiendrais pas en-

tièrement la même conduite , si j'avais à recommencer,

et ne prescrive à ses enfants de ne pas imiter son

exemple, si ces circonstances se représentaient de

nouveau ?

Il y a eu des critiques assez bonnes gens, assez

simples pour opposer à VEmile, à VHélnJse , le Ver-

ger des Charnietles , Ncwcisse , des vers médiocres
,

mauvais même, et contester à Rpusseau son talent!

on n'a rien à leur répondre si ce n'est de les envoyer à

Lausanne au concert de M. de Treytorcns, et de

' L. Barrucl. Les Hclvicnnos

.
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les mener ensuite à la première représentation du

Devin du Village. — Mais ils ne voudront pas sor-

tir du concert , et nous laisseront aller tout seuls au

Devin.

Beaucoup de gens jurent in verba magistri et ne

vérifient jamais rien. Ceux-là ne connaissent les re-

proches faits à Rousseau que par les critiques de ce

dernier. Ils adoptent l'accusation. Elle se grave dans

leur mémoire , ac(piicrt insensiblement tous les degrés

de la certitude , et devient une vérité démontrée. Que
de personnes jugent Jean-Jacques d'après l'ouvrage

de Dussaux ! Nous avons cependant fait voir • com-

bien celui-ci était de mauvaise foi , ou combien

il avait l'esprit faux en rapportant le passage qu'il

indique , et qui n'olFre pas un mot de ce qu'il assure

s'y trouver.

On ne réfléchit point assez en général sur la faci-

lité avec laquelle on accueille des préventions , en les

laissant prendre racine de manière qu'il devient im-

possible de les détruire entièrement. C'est un chapitre

intéressant à traiter, et auquel nous ne renoncerions

pas si le talent pouvait être suppléé par une cruelle

expérience.

Passons au reproche de faiblesse, et tâchons de

découvrir les causes et les motifs de cette faiblesse

dans un honmie qui lutta si souvent contre le sort

avec tant de force , et s'exprima toujours avec une si

étonnante énergie.

La première cause est sa situation ou plutôt son

• "Voyez la page 220 du !•-•' volunu>.
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isolement volontaire de la société
,
qui , amenant in-

sensiblement la disposition de sou esprit , augmenta

son effet par son effet même '.

Mais quelle e'tait la cause de cet isolement? car

on ne peut se justifier d'une faute par une autre , et

une faute ne peut servir d'excuse pour toutes celles

qui en découlent naturellement , comme des consé-

quences d'un même principe.

D'après les ide'es que Rousseau s'était faites de la

vertu (idées dont on peut juger par l'enthousiasme

avec lequel il en parle ) , il vit bientôt que la pra-

tique lui en était impossible en vivant dans le monde.

Il sentit sa faiblesse , aima mieux fuir le combat que

perdre la victoire, et les tentations, que d'y succom-

ber. Aujourd'hui , comme alors , celui qui se ferait

les mêmes idées n'aurait point d'autre parti à

prendre.

De plus , le sentiment de son propre talent le con-

vainquit que ce talent dépendait entièrement de la

persuasion et qu'il se perdrait du moment où sa

plume et son cœur ne seraient plus d'accord. En
continuant de vivre dans le monde avec les gens de

lettres , ses principes étaient sans cesse en opposition

avec les leurs , et sans cesse froissés par le spectacle

qu'il aurait eu sous les yeux. Il aurait fiillu rompre
en visière à chaque instant, ou tacitement approu-

ver, céder par degrés , et conséquemmcnt étoufler cl

' Expression dont se sert Jean-Jacques , livre YIIl des

Confessions , en parlant de l'eflct toujours croissant rjuc pro-

(luis.t le Devin du VUUkjc , sur le théâtre de Fontainebleau ,

à la première représentation.
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cefcusacrë,foycr de son talent, et le talent lui-même.

Dcs-lors plus de Jean-Jacques , des ouvrages médio-

cres, un nom dans l'oubli.

Ne pouvant donc être toujours en querelle, ne

devant point céder, il s'isola du monde. Jusqu'ici il

ne mérite aucun rcproclic ; mais, par sa Hmte ou par

sa faiblesse, il se mit dans une situation où il lui

tétait impossible de connaître la vérité dans ce qui le

concernait.

Il se donna pour compagne Thérèse Levasseiir

(bonne tout au plus pour être sa servante), et dont

la famille fut long-temps à la charge de Jean-Jacques

que même elle finit par dépouiller.

llousseau
,
qui avait refusé une pension de deux

rois , était probablement sincère en ne voulant de

cadeaux de personne. Madame Levasseur en rece-

vait pour lui
,
qu'elle gardait pour elle , laissant croire

qu'ils allaient à leur destination. L'indignation de

Jean -Jacques peut se concevoir quand il apprit ce

manège. 11 se sépara de la mère de Thérèse
,
qu'il

aurait dû renvoyer avec elle. Ses ennemis parvinrent

à circonvenir Thérèse ; elle eut avec eux ^cs entre-

tiens secrets et confidentiels sur llousseau , suivit les

conseils de sa mère , et Jean-Jac([ues fut entièrement

dans la dépendance. 11 ne connut j)lus que par elle ce

qui pouvait l'intéresser -, s'aperçut enfin <[u'il «'tait

tronqié; et, puisqu'on avait séduit ctllc indigne

femme , sur le conqile de hupielle il s'était justpi'a-

lors si complètement abusé , il crut voir ini ctauplot

général contre lui. Cette cruelle expérience prove-

nant de la part d'un être Ixuné , abject par ses bas-
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ses inclinations, tiré par lui de la misère, dans lequel

il avait pendant si long- temps placé toute sa con-

fiance , lui fit conclure , non sans quelque apparence

de raison, qu'il ne pouvait plus se fier à personne.

C'est alors qu'il dut être navré. On voit par quels

degrés il a nécessairement été conduit à la défiance.

Des événements d'une importance plus grande con-

couraient à la rendre extrême. Il confie son secret à

des amis : c'était une faute qu'il se repiochc amère-

ment , elle devient publique.

11 communique le manusciit (TEmile au magistrat

chargé de la librairie , ainsi qu'au maréchal de Luxem-
bourg. Il se ci'oit dans une sécurité d'autant mieux

fondée que les épreuves de l'ouvrage, qui s'hnpri-

mait en Hollande , sont lues par M , de Malesherbes

avant de parvenir à l'auteur. Au moment de la pu-

blication , le maréchal de France et le magistrat

redemandent les lettres qui prouvaient leur protec-

tion. Cette protection se borne à favoriser la fuite de

Jean-Jacques. Y!'Emile paraît; l'auteur est décrété

de prise de corps. Il part et cherche un asile qu'on

lui refuse.

A qui donc pourra-l-il se fier? Il pouvait du moins

laisser le soin de sa défense à ses propres ouvrages:

mais il apprend qu'on en fait des éditions fautives

,

et ([u'Emile , celui qu'il, préférait aux autres , est

réimprimé par Formey « et, sous son nom , mutilé, dé-

figuré, corr/g^J. Pour une imagination ombrageuse, effa-

« Dans lin autre que Formey ce serait une impudence rare.

Le sjmliatcttr n'eut d'autre motif que le xèlc de la religion.
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rouchée , cet excès d'impudence faisait partie du

complot général. Ce devint donc, chez Jean-Jacques,

une idée fixe que celle de ce complot. Du reste

,

quel en fut le résultat? c'est de fuir les hommes. Ce

tort , si c'en est un , est personnel. A qui nuit Jean-

Jacques en se séquestrant de la société, en ne voulant

voir pcrsomie , en traitant mal les indiscrets ? pour-

quoi rechercher celui qui s'enferme , se dérobe à tous

les regards , et de quel délit se rend-il coupable en

refusant sa porte ?

Le souvenir des persécutions qui lui furent susci-

tées , des arrêts ou mandements lancés contre lui par

le Parlement , l'archevêque de Paris , la Sorbonue

,

le gouvernement de Genève , celui de Berne ; de l'a-

bandon de SCS protecteurs ; de la coiuhiite de ses pré-

tendus amis qui le trahirent et publièrent les secrets

qu'il leur avait confiés ; de l'obscure intrigue dont

Thévenin fut l'instrument ; de l'empire de Thérèse

Levasseur, et de l'usage qu'elle en fit ; le souvenir
,

disons-nous , de toutes ces circonstances , et de beau-

coup d'autres ', sans justifier, dans toute leur éten-

' Tels sont le libelle anonyme, inliUilé : Sentiments des

citoyens, et plein des culoninies les plus dégoûtantes, la lapi-

dation de Motieis-Travers , l'expulsion de l'île S.iinl-Picrrc , la

prétendue lettre du roi de Prusse, celle de Charles Borde,

qui, sous un nom supposé , choisit bravement, pour tourner

en ridicule son ancien ami , le moment où il cherchait un

asile en Angleterre , etc. Je dois dire un mot de ce dernier,

c'est-à-dire de M. Borde. C'était un homme d'esprit et do

(aient, mais malheureusement il n'en avait pas autant que

Jean-Jacipies : inde vicil'i labcs. Un de ses compatriotes,
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<lue , les soupçons de Jean-Jacques , démontre qu'ils

n'étaient pas sans fondement. On est obligé de conve-

nir que la plupart des gens de lettres ne pouvaient

lui pardonner sa supériorité. On est fâché de voira

leur tête le patriarche delà littérature, et le plus

bel esprit du siècle. Nous avons de Grimra un aveu

bien impartial sur les persécutions qu'avait éprou-

M. A. Péricaud , aîné , vient de publier sur Cliarles Borde

,

une notice dans laquelle, je lui en demande Lien pardon , il

est passionné, lorsqu'il parle des rapports de Borde et de Rous-

seau, sacrifiant entièrement le second au premier. C'est être

clianccux que de justifier lorsqu'on accuse; et le hiograplic de

Borde arrive à ce résultat. Il rapporte le passage des Confes-

sions dans lequel Jean-Jacques , après avoir raconté que

M. Borde l'aida de sa bourse et de ses conseils , termine en ces

termes : a On verra vingt ans après , dans M. Borde
,
jusqu'où

l'amour-propre d'un Lel esprit peut porter la vengeance

lorsqu'il se croit négligé. » M. Péricaud ajoute qu'il lui serait

facile de jltst'ifiev M. Borde, mais il ne s'en donne pas la

peine , se contentant seulement de dire que nul ne connut

mieux que lui les devoirs de l'amitié. Plus loin , l'auteur trans-

crit un autre passage où Rousseau dit que M. Borde fit d'af-

freux libelles contre lui. Au lieu de le nier ou d'en convenir,

M. Péricaud dit ,
« que le misanthrope fait voir, dan.*: les

» Confessions
,
jusqu'il quel point un esprit ombrageux peut

» porter l'ingratitude et la mauvaise foi. » Réflexion un pou

sévère à propos d'un homme dont on dit ne pas vouloir faire

le panégyrique. Puis oubliant celte accusation de viauvaise

ft)i qui fait conclure que Jean-Jacques calomnie Borde
, en

lui attribuant des libelles qu'il n'avait pas faits, M. Péricaud

nuus apprend ,
« qu'en 1761, Borde publia la Prédiction tirée

» d'un rietix manuscrit , et , en 1763, la Profession de foi

» j)hilosophiquc. Borde, ajoulc-t-il
,
ne s'en tint pas Ji ces
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vécs Rousseau ' , et dont il ne fait aucun cloute.

« Cette ame , dit-il , naturellement susceptible et

« défiante , victime cPiine persécution peu cruelle , à
» la vérité, mais du moinsJort étrange ; aigrie par

)) des malheurs qui furent peut-être son propre ouvra-

» ge, mais qui n'en étaient pas moins réels ; toumientee

rt par les tracassriies d'une femme qui voulait être

» seule maîtresse de son esprit ; cette ame , à la fois

» trop forte et trop faible , voyait sans cesse autour

w d'elle des fantômes attache's à lui nuire. Sur tout

ï) autre objet son esprit conserva jusqu'à la (in toute

» deux satires qui firent tant de peine à celui contre lequel

» elles étaient écrites. En 1^66 ,
pendant les démêlés de Hume

» et de Jean-Jacnues , il fit imprimer une lettre à J.-J. Pan-

» soplic , c'est-à-dire J.-J. Rousseau , dans laquelle le pliilo-

» soplic genevois est tourné en ridicule de la manière la plus

» plaisante. » Toute plaisante qu'elle soit, elle n'est pas

généreuse , car l'autour se joignait alors i tous ceux qui , sans

connaître la querelle entre Hume et Rousseau , écrivaient con-

tre ce dernier. Ce n'est pas ainsi qu'il se conduisait envers ses

anciens amis. Borde fit imprimer à liondrcs celte excellente

plaisanterie, et pendant que Jean-Jacques était à Wootton.

Quelle vengeance a-t-il tirée de ces trois satires? Il a dit que

M. Borde fit d'ail'reux libelles contre lui, sans les désigner, et

j'avoue pour mon compte, que je n'en connaissais aucun

des trois et que j'aurais pu croire que Rousseau se trompait. Je

pourrais ajouter que je fais cet aveu à ma honte , si l'on était

obligé de connaître tous les ouvrages de M. Borde. Je remercie

son biographe de m'avoir prouvé que Jean-Jacciues était mo-

déré dans sa plainte et qu'il ne fut envers son ancien ami

ni ingrat ni de mauvaise foi.

f Correspondance
,
juillet 1778.

o 12.
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w sa force et toute son énergie n Entre plusieurs faits
,

rappelons encore celui qui démontre l'union des gens

de lettres contre Jean-Jaccpxes
,
quand l'occasion s'en

présentait. Il s'agit de sa querelle avec David Hume.

La plupart des auteurs prirent , comme on l'a vu

,

fait et cause pour le dernier. Madame du Deffand

,

dans sa lettre du 20 octobre 1766 à Horace Walpole

,

s'exprime ainsi : «Je compte faire partir ce soir l'his-

« toire de M. Hume et de Jean-Jacques. Les éditeurs

» passent pour être le baron d'Holbach et M. Suard
;

n mais tout le monde y reconnaît d'Alembert. v>

Ainsi l'exposé de Hume était vu , corrigé, augmenté

par d'Alemliert, Suar<l , d'Holbach , Helvétius , fo/a-

lement étrangei's à la f/uetY/le.

Dans cet exposé se trouvait une lettre iVHorace

ïValpole à M. Hume. Fréron la critiqua dans ses

feuilles, ce qui mit le duc de Choiseul , dit madame
du Deffand >

, dans une belle colère. Ainsi Jean-Jjrt:-

ques avait contre lui dans cette querelle, Voltaire,

qui écrivit pour Hume , d'Alembert , le duc de Clioi-

seul, le baron d'Holbach , Ilelvétius , Suard et Marmon-

tel. On exigea même une réparation de Fréron.

Madame du Deffand ( /e»7*c du 3i mai i-fy-]) i\\\

que o personne n'oserait chei'cher quelque ombre de

» bon sens dans tout ce qu'a jamais fait Rousseau. 11

fl m'est revenu , ajoute-t-elle ,
que madame de Bouf-

<^ fiers est la première à raconter toutes ses folies. t>

Aux circonstances qui prouvent, suivant Giimm,
une persécutionfort étrange, ajoutons un fait rap-

« Lcllrcs i W'alpolc , tome i
, p. 1 13.
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porte pur cet auteur dont le témoignage est d'autant

moins suspect
,
qu'il lut l'ennemi personnel de Rous-

seau. « Le retoiu' de cet honune singulier , dit-il ' '

» dans une ville qui , seule , lui convient dans l'inii-

« vers , a fourni jKMuIant quelques jours un sujet île

» conversation à Paris. II. s'est moniré plusietus fois

« au café de la Régence , sur la place du Palais-Royal.

« Sa présence y a attiré une fouk prodii^ieuse , et la

»i populace s'est même attroupée sur la place pour le

« voir passer. On demandait à la moitié de cette po-

rt pulacc ce qu'elle faisait là : elle répondait que c'é-

w tait pour voir Jean-Jacques. On lui demandait ce

r> que c'élait que Jean-Jacques : elle répondait qu'elle

o n'en savait rien , mais qu'il allait passer. « Que pou-

vait penser Rousseau en voyant cette foule sur son

passage ? Qui l'avait rassemblée et dans quelle in-

tention ? On est forcé de convenir qu'il y a eu un

concours de circonstances qui justifient Pexpression

de Grimm, quand il reconnaît une persécutionJort

étrange , et doivent faix-e pardonner à celui qui en

fut Pobjet d'y avoir cru. Quand il ne fut plus possi-

])le à l'ein ie denier le talent de Jean-Jacques , elle

n'eut rien de mieux à faire qu'à le déclarer fou , en

préparant tout pour qu'il le devînt.

Écoulons maintenant un orateur célèbre
, qui se con-

naissait en bonnnes , et (il le portrait de Jcan-Jactpies

Rousseau, dont il enviait moins le l ili ni ipie la vertu.

rt Ce ue sont point , dit Mirabeau en parlant île

Jean-Jacques , ses grands talents que j'envierais à cet

• Correspondance
,
juillet 1778.

•i la..
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homme extraordinaire , mais sa vertu
,
qui fut la

source de son éloquence et l'arae de ses ouvrages. J'ai

connu Jean-Jacques Rousseau , et je connais plusieurs

p<'rsonnes qui l'ont pratique' ; il fut toujours le même
,

plein de droiture , de franchise et de simplicité , sans

aucune espèce de faste
,

pi de double intention , ni

d'art pour cacher ses défauts ou montrer des vertus.

On doit pardoniier peut-être à ceux qui l'ont décrie de

l'avoir mal connu : tout le monde n'était pas fait pour

concevoir la sublimité de cette ame , et l'on n'est

bien jugé que par ses pairs.

« Quoi qu'on pense ou quoi qu'on dise de lui pen-

dant encore un siècle ( c'est l'espace et le terme que

l'envie laisse à ses détracteurs ) , il ne fut jamais

,

peut-être , un homme aussi vertueux
,
puisqu'il le fut

avec la persuasion qu'on ne croyait pas à la sincérité

de ses écrits et de ses aciions. Il le fut malgré la

nature, la fortune et les hommes, qui l'ont accablé

de souffrances , de revers , de calomnies , de chagrins

et de persécutions. Il le fut avec la plus vive sensi-

bilité pour l'injustice et les peines. Il le fut enfin

malgré les faiblesses qu'il a révélées dans les mémoires

de sa vie. Jean-Jacques Rousseau arracha mille fois

plus à ses passions qu'elles n'ont pu lui dérober.

Doué peut-être de l'ame incorruptible et vertueuse

d'un épicurien , il conserva dans ses mœurs la rigidité

du stoïcisme. Quelque abus qu'on puisse faire de ses

propres confessions , elles prouveront toujours la

bonne foi d'un homme qui parla connue il junisait

,

écrivit comme il parlait, vécut comme il écrivit , et

mourut comme il avait vécu. «
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Il serait iutc'rcssaiit d'avoir iiu recueil d'observ^a-

tioiis sur les variations <[u'ont c'prouvees dans leur

lenomniee et dans l'opinion qu'on s'est faite sur leur

compte, les hommes célèbres qui ont occupé le pre-

jnier rang dans cette opinion. La postérité rectifie

|)resquc toujours le jugement des contemporains ,

vcmge ceux envers lesquels ils furent injustes , détruit

les répuUitions usurpées , remet chacun à sa place
,

])arce qu'elle n'écoute ni les passions ni l'envie.

Un auteur qui savait étudier les hommes et les

mœurs nous a laisse quelques remarques curieuses

sur les écrivains les plus célèbres du siècle de

Louis XIV. Le lecteur jugera si l'on peut en faire

l'application à Jean-Jacijues Rousseau.

« J'ai connu particulièrement , dit-il '
,
plusieurs

de ceux ([ui avaient vu les deux Corneille : tous en

portaient le même jugement. Ils ne parlaient pas si

i'ayi)rablement de Bt>ileau et de Racine : en rendant

justice à leur m('rite d'auteur, ils prétendaient que

leur commerce n'i-tait nullement agréable. On ne pou-

vait parler avec Boileau (pie de lui. Il ne connaissait

,

disait-il , cpie trois génies dans le siècle , Molière
,

Corneille et lui. Il ne conq>tait Racine ([ue ji«Mir un

belesjnit, à (pii il avait appris à faire diflicilement

des vers. Telh^ était sa décision dans nue assemblée

où se tnuivaient Boindin , Lafaye,t[ui me l'ont dit.

Je ne crois pas ([ue personne l'asstn'ie jamais pour le

génie à Molière et à Corneille, et le place au-dessus

« Mémoires sur la vie do Duclos, ccrii par lui menu-
,

l».
80.

Q la...
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de Racine. lia sûrement bien mérité des lettres et

de la langue pour le goût et l'expression. Le Lutrin

et l'Art poétique seront toujours lus avec fruit , mais

il n'a pas appris à Racine à faire des tragédies , ni à

Quinault, c|u'il a tant dénigré , à faire des opéras. Il

aurait dû citer encore La Fontaine dans l'Art poéti-

que, et ne pas dire que Molière

Peut-êlre de son art eût remporté le prix.

Le peut-être est de trop. Molière a certainement

obtenu la palme sur tous les anciens , et aucun mo-

derne ne la lui a enlevée. Boileau avait naturellement

de l'humeur, du fiel et de l'envie. Il disait un jour

(à Fréret, de qui je le tiens), croyant se donner un

éloge : jeune homme , il faut penser à la gloire
,
je l'ai

toujours eue en vue , et n'ai jamais entendu louer

quelqu'un , fût-ce un cordonnier, que je n'aie.ressenti

«n peu de jalousie. Racine, différent à plusieurs

égards de son prétendu maître , en connaissait le faible

et le laissait se flatter d'une supériorité à laquelle le

disciple savait bien que le public ne souscrivait pas.

Il s'assurait par-là un prôneur dont la voix était

comptée pour beaucoup ; car, quelque mérite qu'il

eût, il ne dédaignait pas un certain manège dont il

aurait pu se passer, et qui, sans ajouter à la renom-

mée, nuit quelquefois à la réputation de l'auteur. Il

était naturellement railleur, et aurait été satirique

s'il n'eût pas craint la représaille. BoihMu
,
qui le

connaissait bien, disait qu'il était le plus jualin des

«leux. Racine était très-poli dans le monde , contraint

avec ses égaux et afiectait la familiarité avec les
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grands. Il ne vivait guère en société littéraire et parti-

culière qu'avec Boilcau , Molière et La Fontaine

,

)riénageaut fort les deux premiers qui étaient en faveur

auprès du roi , et traitant très-légèrement La Fontaine
,

assez bon pour le souffrir, ou même pour n'y pas faire

attention. On sait que Molière , excellé d(;s mauvaises

plaisanteries de Racine et de lioileau sur La Fontaine,

dit un jour : n Nos beaux-esprits ont beau se tréraous-

'1 ser , ils n'effiu^eront pas le bonhomme. « L'abbé de

Saint-Réal , homme très-instruit , sortant d'une con-

versation avec Racine et Boileau , entra dans une

maison où il trouva Thomas Corneille , Fontenelle et

quelques autres gens de lettres. Je viens , dit-il , me
(lélasser avec vous de deux hommes que je quitte

,

Racine et Boileau , avec qui l'on ne peut parle?' que

(le vers, et des leurs. Quoi qu'il en soit, ceux dont il

s'agit ici ont aujourd'hui , chacun , leur place bien

reconnue. Molière était le plus philosophe de tous les

gens de lettres de son temps; et, quoi qu'en ait dit

Boileau , on retrouve dans ses moindres pièces le cachet

de l'auteur du Misanthrope. Boilcau restera un de nos

bons auteurs classiques pour les vers. On lui a peut-

être trop accordé de son vivant : peut-être lui re-

fusc-t-on trop aujourd'hui «. La gloire de Racine a

plutôt augmenté que diminué , et se soutiendra. La

Fontaine est, par son style , l'auteur le plus original

• C'est sans doute nnc allu<;ion A ces vers de IMarinonlcl :

Boilcau copie , on dirait qu'il invente.

Comm(> un miroir, il a tout répelé

,

Sans feu, sans verve el sans fécundilé, etc.
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de la langue , et
,
par-là', moins susceptible de traduc-

tion. Quoique la naïveté fît le fond de son caractère

et de son ouvrage, on y trouve quelquefois des vers

de la plus haute poésie et des pense'es profondes.

Jamais auteur n'eut moins d'amour-propre. Il se met-

tait sincèrement au-dessous de tous ceux dont il avait

emjiruntè des sujets ou de simples traits , d'Ésope , de

Phèdre , de Boccajcc f ce qui lui fit dire un jour par

Fontenelle, qui l'aimait et l'estiinait beaucoup :

Tais-toi, tu n'es qu'une bête qui a plus d'esprit

qu'eux. «

Ces réflexions et ces particularités nous ont paru

dignes d'être rapportées. Elles mettent à même de

comparer la réputation des plus célèbres écrivains du

siècle de Louis XIV, de leur vivant , avec celle que la

postérité leur a faite.

Malgré Boileau , dont la voix était comptée pour
beaucoup, Racine, ce prétendu bel esprit, est au

premier rang au-dessus de son juge, ainsi que Mo-
lière et La Fontaine : celui-ci, en dépit de Racine

injuste à son tour, est de la troupe d'élite, sur le même
rang que son critique.

On a oublié la puérile vanité de Racine et de Boi-

leau : on ne sait plus que leur commerce iCétait nul-

lement agréable ; qu'on ne pouvait parler avec eux

(pie d'eux et de leurs vers ; que leur société ne nx'ri-

tait nullement d'être recherchée. Justice s'est faite;

<'lh;se fera pour Jean-Jacques , avant les cent ans que

JMirabeau accorde à l'envie.



NOTE

INDIQUÉE TOME l''^ , PAGE 3l.

Voici les détails que nous avons promis , et qui ne

pouvaient être places dans le rdcit sans l'interrompre.

Le biographe de Rousseau , dans sa notice sur ce

grand homme ( Biographie universelle)^ prétend

donc que le ruban que Rousseau s'accuse d'avoir volé ,

était un diamant suivant les uns, et un couvert

d'argent suivant les autres. Pour donner du poids à

cette singulière accusation faite pour la première fois

96 années après l'événement, il inséra dans l'O/'i-

Jlamme, qui existait alors, un long article signé d'un

O, dans lequel, après s'être loué franchement, il

appuyait sur l'accusation au moyen du prétendu té-

moignage du chevalier de Boufllers qu'il fait pai-ler.

Dans VÉtoile, le même biographe est revenu à la

charge, toujours pour se louer et métamorphoser le

ruban en couvert. Afin d'éloigner le soupçon d'iui

tel jnanége, il a créé un ancien colonel de dragons

qu'il appelle le comte de Motteville-Aulnaye , à qui

il fait écrire une lettre datée de Lillotte près Mon-

tereau, 4 octobre, insérée dans VEmile du 8 du

même mois. Ce prétendu colonel, qui n'est autre que

le biographe , ajoute au témoignage du chevalier de

Boulllers celui do la maréchale de Luxembourg.
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Bien persuade de la fraude sans en avoir aucune

preuve
,
j'écris ù VOpinion et je signe ma lettre. Je

fais voir qu'en dénaturant le témoignage de Boufflcrs

et celui de la maréchale , le biographe les caloiùnie et

leur fait calomnier Rousseau. Je signale le colonel

comme un éti'C sorti du cerveau de l'auteur; si mes

conjectures eussent été dénuées de fondement, et si

le colonel eût e'xisté , c'était le cas de me réfuter vic-

torieusement. Au lieu de cela , l'auteur ,
que j'atta-

quais en me nommant, ne parle ni du chevalier , ni

du maréchal , ni du colonel , et m'accuse de faire un
saint de Rousseau , et d'être un de ses dévots crédule

et stupide. Tout cela ne prouve pas
,
jusqu'à l'évi-

dence, que Jean-Jacques ait volé un couvert d'ar-

gent.

M. Alphonse Fontvanne, ayant connu M. de Sa-

hxan , fils de la comtesse de Sabran que le chevalier

de Boufllers avait épousée , et supposant qu'ayant ha-

bituellement vécu avec son beau-père , il devait con-

naître sa façon de penser sur Rousseau , lui a écrit

jKtur le prier de lui dire sou opinion sur cette accu-

sation tardive dans laquelle on mettait en jeu son

beau-père. Voici un extrait de la réponse datée de

Saint-Léger, i5 octobre 1826, et û^uéc Elzear de

Sabran.

«.... Je suis charmé de saisir l'occasion de rench-e

hommage au sublime Rousseau , ce qui est lui rendre

justice.

» Une confession publique devait désarmer, ce me
SIMidjle , même la médisance. Conçoit-on qu'on puisse

s'en faire un droit et une base pour la calomnie? As-
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snrcmcnt rien n'a pu forcer Jean-Jacques à écrire

ses Confessions , à vouloir qu'on les fît paraître un

jour. Sans cela on eût ipiore à jamais les faiblesses

et les torts dont il s'accuse avec franchise et naïveté.

On ne peut Jonc se servir contre lui que tles armes

qu'il fournit lui-même , et l'on ne comprend pas que

(le ce qu'il avoue une faute, on puisse conclure qu'elle

était im crime. C'est un ctranije abus d'une lil>rc

confiance que de regarder les taches qu'elle expose à

nos yeux avec ime loupe qui eu fasse des monstres.

On ne saurait pjus abuser de la confession.

» Quoique le vol d'un ruj)an et celui d'iui diamant

soient de même nature en principe de morale , la dif-

férence du prix en atténue ou en as^gravc la culpabi-

lité par la disproportion des conséquences , et qui a

pu dérober un objet de peu de valeur, serait souvent

incapable d'en prendre un plus précieux. La difle-

rence des motifs auj^mente ou diminue aussi le tort de

l'action. Jean»Jacques dit qu'il fut entraîné par l'a-

mour à prendre ce ruban poiu' le donner , et détourné

de l'aveu de sa faute par la mauvaise honte. Ce fut là

le plus cirand mal, ]>arce qu'il fit accu.^er et punir la

icun(> (ilh> ([u'il aimait, du h'ger larcin qu'il n'avait

commis (pie pour elle. ruist[u'il a découvert son

cœur au public , le monde peut le juger sur ses inten-

tions, comme Dieu.

>> Mon b(>au-père le chevalier de BtMilUers a vu

souvent Kousseau chez sa tante la maréchale «h*

Luxembourg, et (pioique bien jeune encore , il l'ai-

mait et Yadmirait extrêmement. J'ai vu dans mon
enfance

,
parmi les livres qu'elle avait laissés à sa
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petite-fille madame de Lauzun , la Nouvelle Héloïse

écrite en entier de la main de l'auteur avec la plus

charmante écriture. Alors on ne me la laissait que

voir et pas lire. Madame de Luxembourg avait inventé

un moyen ingénieux de faire du bien à Rousseau sans

blesser ni effaroucher sa délicatesse. C'était de faire

donner le mot.à tous les pourvoyeurs de Montmorency

de ne dire chez lui que la moitié du prix de cha-

que deurée, s'engageant à leur faire payer l'autre ».

M. de Boufïlers m'a dit que ce grand homme avait les

manières les plus simples , l'air le plus modeste , un

habit très-propre mais toujours gris ; qu'il ne se met-

tait jamais en avant, n'était jamais pressé de parler
,

mais que si la conversation venait à tomber sur quel-

que sujet qui l'intéressât, il éclipsait et étonnait tout

le monde. Un jour le jeune chevalier de Boufïlers

racontait chez sa tante qu'en venant à cheval à Mont-

morency , il avait traversé plusieurs vergers pleins

de cerisiers couverts de fruits. Celui qui s'accusait d'à-

voir pris im ruban , se formalisa de ce qu'un jeune

homme avait cueilli étourdiment quelques cerises.

Le chevalier
,
qui n'y avait pas pensé , dit qu'il cher-

I II était difficile que Rousseau ne finît point par connaître

celle ruse généreuse. D'ailleurs Thérèse ne payait pas toujours

exactcmcnl , ainsi que le prouve une lettre de Jean-Jacques

que j'ai insérée dans l'édition dcM. Duponl (toni. xix, p. 438).

Il y a une singulière et déplorable destinée dans Rousseau. Ses

ennemis l'accusaient de recevoir et de n'en pas convenir. Sa

fierté en élait outragée; il repousse ce soupçon avec énergie.

L'on voit que le moyen inyéuicux, ellrès-louablc assurément,

donnait par le fait gain de cause aux accusalcurs.
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cherait à réparer son ctourdcrieen tâchant derctrou-
ver l'endroit pour y payer ces cerises au-delà de leur

prix, w Vous ne pourriez pas les payer , reprit Rous-
« seau

,
parce que ces vergers appartiennent à une

» foule de difTercnts propriétaires. Voilà Lieu la k'-

» gcretc des jeunes gens, ajouta- t-il, cela ne paraît

« rien , et si chacun en faisait autant , il ne resterait

» plus de fruits sur les arbres. »

w On le blâme avec raison d'avoir revoie les fai-

blesses de sa bienfaitrice , mais on ne peut faire sa

confession , sans faire aussi à quelques. égards celle de

plusieurs autres. Il ne pouvait raconter sa propre

histoire sans y joindre celle des personnes avec les-

quelles il fut en relation : il n'aurait pu donner une

idée de sa situation véritable sans indiquer leurs rap-

ports entre elles et avec lui : il n'aurait pu les carac-

tériser sans parler de leurs défixuts comme de leurs

vertus , de leurs faiblesses comme de leurs bonnes

œuvres. Il faut remarquer que dans le temps où il

écrivait , la prétendue philosophie , loin d'être sévère
,

tournait la sévérité en ridicule , traitait le rigorisme

de pédanterie , et aftîchait même une sorte de cynisme

en fait de mœurs. Ce n'est pas la faute de Jean-Jac-

ques si l'o!i à mis des noms aux personnages dont il

parle , car il l'avait exprcs.u'mcnt défendu en recom-

mandant de ne faire paraître ses Conjcssioiis (pie

cinquante ans après sa mort. Enfin , s'il u traiismisà la

postérité les faiblesses de sa protectrice , il a immor-

talisé ses vertus qui seraient oubliées sans lui.

« L'abandon de ses enfants est sans iloute ce qu'on

doit le plus lui reprocher , et ce qu'il se reprochait le

2 K>.
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plus lui-même. Néanmoins pour se faire une juste itlée

<les motifs d'une telle action , il faut non-seulement se

placer au point de vue de Jean-Jacques , mais entrei'

dans sa inanière de voir qui tenait tant à sa manière

de sentir.

« L'auteur à''Emile i fait frémir en précipitant

run après l'autre avec ime fureur réfléchie, tous

ses malheureux enfants dans le gouflVe d'un hôpital.

5lais quand on prend la peine d'examiner sa posi-

tion , ses relations , son imagination et son caractère
,

on découvre c[u'il a pu envisager comme un devoir ce

qui frappe d'abord comme le crime monstrueux d'un

cœur dénaturé.

w La manière obscure dont il en parle lui-même

dans ses Confessions et dans ses Rè^'cries
,
prouve

(pi'il ne croyait pas pouvoir ou devoir en avouer toutes

les raisous ; mais ce qu'il en dit peut sufllre pour don-

ner une direction aux conjectures.

« Lui-même, quand la société lui fut marâtre, se

rejeta dans le sein de la nature , mère universelle et

insouciante , ((ui n'a connue lui que des enfants .trou-

vés ou perdus. Il eu prit le caractère sauvage et bi-

» Ici M. de Sal)ran lonil)C dans une erreur commune. Ce

n'est lioinl ravtctir d'KiiiUe qui mit ses cnfanl.s à riu>j»il;d :

c'est J.-J. Rousseau qui, IjouitcIc de remords, fil ensuite^

j)0ur expier sa faute , un ouvrage dans lequel il exj>rime ses

remords et montre que le <levoir d'un père est d'i'-lever ses

enfants. Si la fanli- eût suivi le livre au lieu de le précrder, il

faudrait jeter Émilc au feu , connue l'action d'un liypocrile el

d'un infante. On voit couv)>ien la manière de poser la (question

est importaole.



QUATRIÈME PÉRIDDE. M 7

zarre. Son besoin d'afirrancliissemcnt de tous tes liens

,

même tle l'autorit»; paternelle , lui persuada que l'in-

dépendance était le plus i,'iand des Liens pour les in-

dividus comme pour les masses. Ce même besoin lui

fit épouser une femme grossière ([ui lui épargnât les

soins matériels de la vie conunune
,
pour se livrer

tout entier à ses pensées.

fl Ses grands succès changèrent bien vite en cnnc-

n>is ses premiers protecteurs. Il se crut en but te à la

haine : son malheur ne le sauvait pas de l'envie, et

le génie, lu plus haute des grandeurs , l'y exposait en-

core plus que la fortune n'aurait pu faire. Accueilli

d'abord par les écrivains les plus influents de cette

époque , admis probablement dans la confidence in-

time de leui's plans et de leurs desseins dont il jugea

et pressentit mieux qu'eux-mêmes les conséquences

et la portée , comme quelques passages du Contrat

social, de ses promenades et de ([uel([ues autres de

ses écrits paraissent Timliquer , il eut peut-être le

courage de reculer devant la responsabilité de tels

engagements , et dès-lors se crut dévoué à une cons-

piration de vengeances. 11 croyait se sentir environné

du r('seau invisible d'une ligue d'ennemis mascpiés
,

ne songeant qu'à le diffamer, à le décrier, à le ba-

fouer, à en faire un objet de mi'pris et de risées pour

le décréditer d'avance dans l'opinion, de crainte ([u'il

ne trahît leurs secrets : celte idée vraie ou fausse,

mais sûrement exagérée de toute la fi>rce »le Timagi-

naf ion de Jean-Jacipies , explicpierait l'alfreux cauche-

mar qu'il peint si bien dans ses licvcries solitaires ,

et qui tortura le reste de sa vie.

2 i3..
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« Sans doute l'union de ce génie avec sa servante
,

imape de la giande mdsalliance de l'esprit et de la

matière, devait faire craindre à son orgueil de trouver

dans ses enfants trop d'alliage et ne lui laisser comp-

ter pour vraiment à lui que ceux qui émanaient de

son cerveau et de son ame comme Emile et Julie :

sans doute prpscrit , en-ant
,
persécute pour les véri-

tés hardies ou les erreurs spécieuses que sa puissante

éloquence avait répandues , ne pouvant, dans une vie

orageuse et précaire , s'occuper de suite de l'éduca-

tion des enfants de l'auteur à!'Emile i avec tous les

soins qu'il jugeait indispensables , ni leur assurer une
douce existence , il pensait qu'on n'en voudrait pas

moins comparer les effets aux préceptes , retrouver

en eux le fruit de ses maximes, l'épreuve de son sys-

tème , et opposer la copie au modèle ; mais s'il prit

le parti de séparer violemment la théorie d'une appli-

cation qui ne pouvait être qu'imparfaite et trom-

peuse , on serait injuste de n'en chercher la cause que
dans son amour-propre. Sa défiance exaltée jusqu'au

délire lui faisait voir ses enfants voués à un sort en-

core plus affi'cux que ceux du comte Hugolin dans sa

prison murée. Il les voyait entourés d'empoisonneurs,

«l'enncmis brûlant de les armer contre leur père qui

ne pouvait leur transmettre qu'un héritage de haine,

<le persécutions et de dangers , et il crut les sauver de

l'excès de son malheur en les confiant au hasard sans

se réserver même un moyen de les reconnaître ja-

mais, préférant toutes les chances inconnues au mal-

heur dont il se croyait certain.

» Toujours la nicmc erreur.
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r> Quelle satire amcrc de son siècle que l'affreux

contraste de son Emile et du sort qu'il choisit et qu'il

crut assurer à ses enfants! Toutefois il suivit en cela

trop à la lettre » les principes développes dans cet

étonnant ouvrage. Comme lui-m<!!'me avait fui son père

et déserté sa ville natale dès ses jeunes ans pour s'a-

handonner à tous les hasards, il jugeait ses enfants

d'après lui , et leur donnait le sort qu'il chercha a.

Telles sont, monsieur, les considérations que j'ai

voulu vous exposer sur notre ami commun et uui(pie
,

ce prodigieux génie
,
quelquefois énigmali([uo et im-

pénélrahle , et qui tenait encore plus du sjihynx que

de l'oracle. «

Cette lettre, remarquahle sous plus d'un rapport,

prouve (juc le chevalier de Boulllers n'a jamais tenu

le propos que lui prête le biographe , car il lui eût été

impossible d'admirer, encore moins d'estimer un vo-

leur de couvert d'argent dont la mercuriale, au sujef

des cerises , lui eût paru fort plaisante.

I II n'avait pas développe ses principes, puisque le dernier

de ses enfinls fut abandonne plusieurs années avant qu'il ne

songeât i VÉmïle , et au moins douze ans avant sa puhlicatio n.

» Il n'avait pas fui son père. Ce fut ce dernier qui fut

oldigfr de sortir de Genève A c;uise d'un duel qu'il proposa à

M. Gauthier qui le refusa. Au lieu de déserter, il fnt au déses

poir de voir les portes se fermer , se jeta par terre , etc.
,

et plutôt que de s'exposer i être roué de coups
,
par son

maître graveur , il aima mieux errer au hasard. Mais il n'en

avait pas eu le projet plus que le goiit et le principe.— Voir

la fin du premier livre des Confessions , et , dans cette édition
,

'a page 27 du premier volume.

i j3...
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En recapitulant les témoignages que le biographe

fait valoir pour prouver qu'au lieu d'un ruban , Rous-

seau vola un couvert d'argent , on commence et l'on

finit parle biographe au moyen de l'enumeration sui-

vante.

I" Le biographe dans sa notice sur Rousseau.

2° Le même sous la lettre O dans VOriJlamme

,

louant ladite notice et appuyant son propre témoi-

gnage de celui du chevalier de Boufflers
,
qui n'a pas

dit mot de ce qu'il lui fait dire.

3° Le même sous la lettre A dans le même Journal.

40 Le même encore dans plusieurs numéros de

VÉtoile , anonymes et de lui.

5° Toujours le même sous le nom du comte de Mot-

teville-Aulnaye
,
qui n'existe pas. {Étoile du 3 oc-

tobre.)

6» Le biographe enfin , répétant au bout de ce

cercle l'assertion du couvert , en disant que mainte-

nant il ne reste plus de doutes. Et voilà comme on

écrit l'histoire , et comme un mensonge odieux de-

vient une vérité pour beaucoup de lecteurs
,
qui , ne

pouvant soupçonner un pareil manège , n'ont pas l'idée

de vérifier tant d'assertions mensongères!

Il serait facile d'en réfuter beaucoup d'autres du

même genre , mais il suffirait de faire remarquer la

tactique de ceux qui les inventent. J'en ai rapporté

une preuve comique, p. 112, i'^'^. vol. ,/iofe. Elle donne

lieu de répéter encore ce qu'a dit Rousseau: « La com-

» mode méthode ([ue suivent toujours ces messieurs

« contre moi ! S'il leur faut des preuves, ils multiplient

» les assertions; et s'il leur faut des témoignages , ils
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>i font parler des quidams. » Il y en a (des quidams)

,

de compte fait, plus d'une demi-douzaine dans la no-

tice du biographe , et le moins plaisant n'est pas celui

qui doit son existence à l'erreur que nous avons com-

mise , et qui ne paraît sur l'horizon que pour l'attes-

ter comme un fait certain.

P. S.— Je dois repondie à une observation qui m'a

dte faite
,
par des gens que j'estime et qu'une longue,

mais bien triste expérience a familiarises avec les

contradictions les plus choquantes , en leur apprenant

combien le témoignage des hommes était fragile;

combien peu de prix on devait mettre à leur suffrage ,

enfin combien il était nécessaire de savoir s'en passer.

« Que Rousseau , disent-ils , ait été coupable de ce

» dont on l'accusse
;
qu'au lieu d'un ruban-rose il

« ait volé un couvert d'argent
,
que nous importe ?

ses ouvrages en seront-ils moins beaux ou moins

« dangereux ? « — Sans doute le mérite des produc-

tions d'un auteur est indé])cn(lant de son mérite per-

sonnel. Mais il n'en est pas moins vrai que l'étude des

rapports entre le moraliste et ses œuvres est utile et

intéressante. On peut d'ailleurs faire l'étude de

l'homme dans celle de Jean-Jacques
,
parce que

,

dans aucun temps
,
personne n'a eu l'audace de se

montrer à nu couime lui.

Le but de mon travail était de connaître Rousseau

et , de le scruter jusques dans les plus secrets replis

de son ame. Ce but , il était raisonnable de se le pro-

poser. 11 fallait examiner, pour les confirmer ou les

détruire , les impiitations dont il fut l'objet. Ce serait

une découverte alUigeante que celle qui metti'ait au
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grand jour la prétendue hyprocrisie de Jean-Jacques,

et prouvrait que ces imputations , toujours graves ,

ne furent point calomnieuses. Mais si tel eut été le

résultat de mes recherches
,
je n'aurais point hésité

à le faire connaître ; heureusement il n'en est rien. Si

l'amour de la vérité, qu'il m'a inspiré, ma fait quel-

quefois rouçir. pour lui
,
j'en trouve l'excuse dans le

cœur humain, dans l'imperfection de notre nature
;

la réparation dans ces remords dont l'expression re-

vient sous sa plume au milieu de ses plus belles pro-

ductions I
; dans ces productions elles-mêmes

,
qui

font aimer la morale et la vertu : et , cette épreuve

passée
,

je vois Rousseau jouissant de l'estime des

hommes à laquelle il eut l'imprudence de mettre tant

de valeur ; à laquelle il eut tant de droits et dont la

piivation lit le tourment de sa vie.

' ParlicuIi(Tcmcnt dans le Contrat Social , chapitre SUT lu

peine de mort , et dans YEmile.
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flUoKt ht iXoussicau.

L'opinion que j'ai exprimée sur le genre de mort tie

Rousseau
,
quoi([uV'noucce comme fondée moins sur

des preuves incontestables, que sur une persuasion

intime , a fait naître de vives discussions , et m'a at-

tiré même de fortes réprimandes.

M. Patrix.Dubicuil , homme de lettres , éditem- et

biographe de Groley, m'a écrit plusieurs lettres sé-

vères
,
prétendant que je déshonorais Rousseau

,
parce

que le suicide était un crime flétrissant. Connue je ne

partageais point son opinion , il a eu la bonté de faire

et de m'adresser une longue dissertation sur le suicide.

11 croyait mon salut en danger et voulait me convertir.

Vainement je l'assurais que je n'avais point du tout

envie de quitter ce monde, où des liens chers me rete-

naient; ce motif ne lui suflisait pas, il fallait absolu-

ment que je convinsse que la mort de Jeau-Jac(pies

avait été naturelle. 11 me citait, comme un argument

irrésistible le récit de M. lemnnpiisde Girardin. Ce

fut inutilement que je répondis , ([uc non-seulement

,
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il était de l'intJrèt de M. de Giraydtn de cacher fc

genre de mort de Rousseau , mais que , de sa part

,

c'était un devoir. M. Dubreuil en revenait toujours à

SCS arguments : il me menaça du tribunal de l'opinion

publique , en imprimant sa dissertation et notre cor-

respondance.

Sur ces enlyefiiites , M. le comte de Girardin,

membre de la chambre des députes , croyant la mé-
moire de son père attaquée ou compromise, parla

version que j'avais adoptée sur le genre de mort de

Rousseau , m'écrivit une lettre qu'il a rendue publi-

que. Je ne pouvais me dispenser de repondre. J'étu-

diai de nouveau la question : je recueillis avec scru-

pule toutes les objections, et je fis à M. de Girardin

la réponse que l'on va lire et dans laquelle , rappelant

tous les arguments de l'honorable députe
,
je leur en

opposais qui me paraissaient devoir les affaiblir ou les

detruii-e entièrement.

11 ne s'agit point de savoir si J<;an-Jacques, en

supposant qu'il se soit délivre de la vie, a manqué à

ses principes ou commis un crime , mais s'il a pèellc-

ment abrège ses jours.

Je suis persuadé qu'il s'est tue : j'ai dû dire ce que

je croyais être la vérité sur celui qui juit pour de-

vise : Vitam impendere veïxt. Mais en donnant les mo-

tifs de mon opinion, je n'ai point prétendu que le fait

était proiu'é , qu'il fallait me croire : j'ai soumb cette

opinion au public. Ikittre en ruines les preuves de

l'opinion contraire ; démontrer les contradictions du

procès-verbal ; celles du récit de M. le marquis de

Girardin , et du témoignage de Thérèse , suffisaient
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peut-être pour détruire la version de l'apoplexie
,
qui

n'a jamais permis, quand elle enlevait le malade en

moins d'une heure , de faire de beaux discours sur la

nature et le ûrmamcnt. Mais le suicide n'est point

une conclusion nécessaire. On a droit de le soupcon-

laer du moment où la version répandue était arguée

de fausseté : il devient probable par les circonstances

que j'ai recueillies , et certain pour moi seul, par l'é-

tude particulière que j'ai faite de Rousseau. Enfin je

pense qu'il était à Ermenonville contre son gré , et

que cette circonstance suffisait jjour le porter à cet

acte de désespoir.

Voici ma réponse à M. de Girardin.

Tous croyez , monsieur
,
que la mort de Rousseau

fut naturelle; vous en êtes com>aincu : moi je suis

persuadé qu'il avança le terme de ses joins. Nous

sojnmes .tous les deiix de bonne foi , mais l'un des

deux est dans l'erreur. Ne pouvant être juge dans

votre propre cause, vous avez eu recours au tribunal

le plus imposant, le plus désintéressé, celui (ju'on

abuse le moins. C'est à ce tribunal i[uc je m'adresse à

T\\on tour. Votre b-ttre m'a mis dans la nécessité d'ap-

pntfon(fir, de manière à n'y plus revenir, une (^iwf-

lion (jue je n'avais examinée que sous le point de vue

historique.

Je parais , monsieur, avec un grand d»'sav;uitage.

Des discussions lumineuses , une dialecti«pu' (jui force

les suflrages de vos rivaux mêmes, une c'hxpience re-

connue , des succès non-contestés... tel est le corlt'ge

<pji vous environne; et, si j'aborde avec franchise la

question qui nous occupe
,
que n'ai-je jxMut à cond)at-
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tre! des preuves judiciaires, des témoignages éclai-

res, tout ce qui motive le jugement des hommes et

lui sert de base. Vous avez encore pour vous une

tradition établie depuis quarante-six ans dans votre

famille. A vos yeux, elle a le mérite d'une chose ju-

gée... Mais cette chose jugée ne peut l'être sans

appel, parce 'que tout fait historique est sujet à revi-

sion ; on ne prescrit point contre la vérité.

Si vous avez pour vous une tradition de famille,

j'en ai une répandue dans le public depuis la même
époque. Elles se détruisent mutuellement, sou-

mettons-les donc toutes les deux au plus sévère

examen.

Pour éviter autant que possible les répétitions dans

un sujet où les répétitions semblent inévitables, parce

que les mêmes arguments sont reproduits sous des

formes différentes, je vais adopter l'ordi'e que m'in-

dique la nature de vos preuves.

Elles sont de trois sortes :

10. Les preuves judiciaires, ou procès-verbaux.

20, Les témoignages.

3». La réfutation que vous faites des motifs sur

lesquels est appuyée l'opinion contraii'c à la vùti'C,

et les nouveaux arguments que vous produisez en

faveur de celle - ci. Nous allons tout passer en

revue.

Avant d'entrer en matière vous me permettrez

,

monsieur, de poser la question par rapport à moi.

Je crois que llousseau s'est donné la mort, et je

dois dire pourquoi j'en suis persuadé; mais ce n'est ni

uu système que je défends, ni une cause que je plaide,
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ni m^*me une opinion que je pre'tentls établir. Elle

n'est pas nouvelle : je l'ai trouvée exprimée dans

plusieurs ouvrages, adoptée par des personnages re-

commaudablcs : je l'ai examinée , et cet examen a

déterminé ma persuasion. Je ne pouvais me dispenser

il'en parler dans VHistoire de Rousseau : je l'ai l'ait
;

mais jamais je n'aurais écrit spécialement sur ce triste

sujet ; et ce n'est pas ma faute si j'y suis forcé.

11 est encore une autre considéi-ation grave et d'un

grand poids
;
je suis loin de me le dissimuler : c'est la

certitude de déplaire à un grand nomlue de personnes

dont j'apprécie le suffrage. Déjà même plusieurs se

sont fait entendre. t« Prétendre, ont-elles dit, que la

*) mort de Rousseau ne fut pas naturelle , c'est désho-

« norer sa mémoire, c'est nuire à la cause de la

« philosophie. »

Eh 1 quelle est donc cette philosophie que la vérité

blesse
;
qui, suivant les circonstances, prescrit ce

qu'il faut dire ou taire ' et se fait un point d'honneur

à sa gui.se? Quoi! le suicide déshonore! et depuis

quand? Ce père cpii , de nos jours
,
près de monter à

l'échafaud se tua pour conserver sa fortune à ses en-

fants, a-t-il perdu l'honneur? Ce major prussien,

flétri par un geste de Frédéric ^ , tirant en l'air un de

ses pistolets, et, de l'autre, se bridant la cervelle,

a-t-il encore perdu l'honneur ? en dira-t-on autant

de ce célèbre diplomate qui , dans le sein de la gran-

« Ce n'était ccrlaincnicnt pas colle de Rousseau : je n'ai pas

l)CSoiii de le démontrer.

a Qui s'oublia au point de lever .^a canne sur cet officier

d.uis une revue. Rousseau comble d'clogis l'action du major.

2 14.
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(leur et de l'opulence » , s'est ôté la vie ? On doit

plaindre les hommes réduits par le desespoir ou l'ex-

trême douleur à disposer de leurs jours ; mais s'il ne

faut pas leur faire un mérite de cette action , on doit

encore moins leur en faire un crime. Je crois donc la

philosophie et l'honneur également désintéressés dans

cette discussion ^.

Aux désavantages de ma position
,
que je viens

d'exposer, se joint un eraharras qui les augmente en-

core. Votre opinion a pour hase le récit de monsieur

de Girai'din. Or, est-il honnête, est il convenahle de

le discuter? non , si nous nous arrêtons aux règles de

la politesse ; oui , si , me laissant la liherté de chercher

la vérité , vous m'accordez le dioit de la dire. En dé-

montrant que monsieur votre père a dû cacher le sui-

cide ^
;
que toutes les mesures qui le faisaient parvenir

à ce but ont été non-seulement légitimes , msâs pres-

crites par les considérations les plus puissantes , alors

l'assertion de M. de Girardin n'a plus rien que de

louable; il est permis de la discuter sans manquer
aux convenances. La lettre que vous m'avez fait

l'honneur de m'écrire
,
pi'ouve que vous me faites ces

concessions, qui rentrent dans le droit naturel; car

vous ne provoquez pas une discussion jiour parler

tout seul.

• Le marquis de LondonJerry, plus connu sous le nom de

Caslelreagli
,
qui se tua le 12 août 1822.

> Ce sont les deux sculs rapports sous lesquels nous en-

visageons le suicide.

3 On va bientôt voir que je ne suis point en contradiction

avec ce que je viens de dire.
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Il est essentiel de bien dtablir la question par rap-

port à M. votre pci'e
,
puisque vous la voyez sous un

autre point tie vue que moi.

Supposons un instant que Rousseau se doit donne

la mort, que devait faire M. de Girardin? cacher

soigneusement ce fait. Il le devait à la mémoire de

son hôte illustre et malhcui'cux -, il se le devait à lui-

même. La veritii, dans cette hypothèse, était un

outrage , un scandale ; il fallait l'envelopper d'un voile

épais. Reportons-nous au temps de cette mort : le sui-

cidc était alors. flétri par les lois, et le cadavre de

l'infortuné qui n'avait pu supporter le fardeau de la

vie , traîné sur une claie On ne pourrait donc

qu'applaudir aux précautions que M. votre père au-

rait prises pour garantir de la profanation les restes

de Jean-Jacques.

Ce langage m'est dicté par madame votre sœur»

dont vous rapportez la lettre (page 20 de la vôtre)
;

elle s'exprime ainsi , en parlant à madame de Staol :

Il On vous a trompée , en vous disant que Rousseau

n s'est donné la mort, et cette erreur, ([ue vous ac-

« créditez
,
peut avoir des consc(juences si dangc-

« reuses par leur elfet , sij'dcheuscs pour la mànoire

0 de Rousseau
,
que je crois remplir vu» devoir sacré

n en me hâtant de la détruire. » Ce témoigiiage est

aussi précis qu'irrécusahle.

Avec cette manière de penser et de voir, on est

fcrcé de convenir <pie c'était un devoir sacré que

d'ensevelir dans l'ouhli un fait ilont les conséquences

étaient si dangereuses en elles-mênies et sifâcheuses

pour la mémoire de Rousseau. Ce devoir, M. de Gi-

2 i\.
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rardin se le serait prescrit; il eût ete aussi sacré pour

lui que pour madame la comtesse de Yassy.

Je puis donc répondre maintenant, monsieur, à ce

que vous me faites l'honneur de m'écrire (page 8).

« M. de Girardin, auquel vous supposez, me dites-

» vous, on ne peut concevoir pourquoi , l'envie de

» dérober au public la connaissance de ce suicide. »

Bien loin de supposer l'envie à M. votre père
,
je lui

en fais un devoir; et madame votre sœur en déduit

les raisons si clairement
,
qu'il est facile de concevoir

les motifs qui m'ont fait tenir le langage que vous me
reprochez.

Mais, me direz-vous, pourquoi accréditer la croyance

d'un fait qui a des conséquences si dangereuses en

elles-mêmes , et si fâcheuses pour la mémoire de

Jean-Jacques » ? Les temps ne sont plus les mêmes

,

cl les conséquences ont disparu ; mais il suffit que ma-

dame de Yassy les ait aperçues
,
pour qu'elle se soit hâ-

tée de détruire la tradition du fiiit qui y donnait lieu.

Quant à la mémoire de Rousseau, je ne la trouve

compromise en rien
,
par un acte de faiblesse ou de

courage , suivant la manière de considérer le suicide '.

Du moment où il admet la libre disposition de sa vie,

dans certaines circonstances , il n'était pas en contra-

diction avec lui-même.

• Je dois prévenir un reproclic de contradiction : vous louez,

me dirî»-l-on , M. de Girardin d'avoir caché la vérité le 2 juil-

let 1778, et vous la provoquez aujourd'iiui! Les dates font

beaucoup quand les époques ne se ressemblent pas plus que

les devoirs ni les positions.

' V. pièces justidcatives.
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Loin d'intenter une accusation contre M. votre

père
,
j'approuve et j'honore la conduite qu'il a tenue

( car madame de Vassy n'est que l'interprète fidèle

de son opinion : c'est de son père qu'elle l'a reçue).

Si le suicide était une chose indificrentc
,
pourquoi

trouvez-vous que ce soit une accusation de ma part

que de supposer à M. de Girardin l'intention de la

dérober à la connaissance du public ? Si ce suicide

avait, conmie le prétend madame de Vassy , des con-

séf/uences dangereuses , où donc est l'accusation , et

sur quoi portc-t-elle? Sur ce que M. de Girardin a dû

faire tout ce qu'il a fait? Si c'est réellement à vos

yeux une accusation , M. de Girardin a donc eu des

motifs de cacher le genre de mort.

Du reste , abordons franchement la question : au-

jourd'liui moins peut-être qu'alors , mais toutefois en-

core aujourtVhui , on ne convient d'un suicide que

lorsque l'évidence empêche de le nier; et, je vous le

demande , monsieur, si l'un de vos hôtes mettait chez

vous un terme à sa vie , le publicriez-vous ? Que

d'exemples je pourrais citer si je ne craignais de ra-

viver de trop amères douleurs ?

Il est sans doute fort désagréable pour M. de Girar-

din que Rousseau soit mort chez lui ; mais enfin , en

supposant cette mort volontaire , on ne peut intenter

aucune accusation. En se mettant à la plaee Ac

M. votre père , on sent combien vivement il dut être

affecté , combien de soins il a ih'i prendre pour cacher

un pareil événement; et cela sans être coupable en

rien, avec la conscience la plus pure, les intentions

les plus droites , les attentions les plus délicates : on

2 M...



462 HISTOIRE

doit approuver sans restriction sa conduite. Pouvait-il

guérir son hôte de l'ennui de la vie
,
prévoir le projet

de s'en délivrer, et le pre'venir? La catastrophe ar-

rivée , il devait donc la taire , la nier, en dérober soi-

gneusement la connaissance à ses enfants ? Aussi

,

vous me permettrez , monsieur, de vous dire que de

tous les contemporains qui croient la mort de Rous-

seau naturelle, les enfants de M. de Girardin sont

ceux qui doivent le plus y croire : pour eux c*est

même un devoir de piété filiale. Je ne prétends ra-

mener personne à mou opinion , mais je n'ai jamais

eu dans l'idée qu'il vous fût possible de faire la

moindre concession sur la vôtre ; aussi , monsieur, je

la respecte : à votre tour, souffrez que je ne modifie

la mienne qu'autant que la conviction résultera pour

moi de vos raisonnements ou de vos preuves , et je

passe à leur examen.

§1-

DES PREUVES JUDICIAIRES
, OU PROCÈS-VERBAUI.

Après VOUS avoir soumis quelques observations sur

les procès-verbaux en général
,

je m'occuperai plus

particulièrement de celui qui vous paraît un argu-

ment victorieux.

De ce qu'un homme est revêtu d'un caractère pu-

blic qui lui donne le droit de constater un fait , un

délit , il ne s'ensuit pas que l'infaillibilité lui soit

<lonnée avec le droit. L'intelligence nécessaire, la

jtjstcsse du coup d'œil, l'impartialité, la probité requise,

sont des conditions dont la réunion est malheureuse-
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ment plus souvent ddsiree qu'obtenue. En realité , le

témoignage de la plupart des faiseurs de procès-ver-

Laux , depuis les gardes-champêtres et les gendarmes

jusqu'aux juges inclusivement, qui verbalisent sur les

dépositions et les procès-verbaux d'autrui ,
peut

moins attester en lui-même le fait dmit on instruit

,

que l'opinion qu'on s'est faite , ou qu'on doit se faire

,

sur la manière dont s'est passé ce fait.... Eh! que de

faits attestés par des procès-verbaux , bien revêtus

de toutes les formalités requises , ont été reconnus

ensuite faux et controuvés ! Je me contente , en

preuve de cette assertion , d'indiquer une cause cé-

lèbre jugée sous nos yeux : c'est celle de la fausse

marquise de Douhaut
;
jamais il n'y eut une telle pro-

fusion de procès-verbaux bien en règle ,
pour cons-

tater une imposture.

De ces observations générales sur les procès-ver-

baux
,
passons à ceux qui semblent me condamner;

examinons-les ensemble. Il y en a deux : mais quoi-

que le second seul soit important , disons un mot du

premier.

Le premier procès-verbal est dressé par M. Blon-

del, lieutenant des bailliage et vicomte d'Ermenon-

ville; il déclare que, « par son réipiisiloirc , le pro-

« cureur fiscal lui dit que M. J.-J. Rousseau est

r> tombé dans une apoplexie séreuse , «ju'il a cte

« gardé exactement jusqu'à ce joiu- et heure , et que ?

w malgré les soins et les secours <pi'on lui a pro-

» curés , il est mort réellement , et ({ue , comme
» cette mort est surprenante , il requiert que le

« genre de mort en soit constaté , autant qu'il sera
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r> possible ». « Le lieutenant , le procureur fiscal , le

sergent , assistent à la vi^site du corps , faite par deux

chirurgiens , et déclarent , d'ujie commune voix
, que

ledit sieur Rousseau est mort d'une apoplexie séreuse.

Je remarque i» que la question de l'apoplexie était

ddcidée avant^ l'ouverture du corps, qui seule pou-

vait la constater ; 2» que Jean-Jacques , étant mort

sur-le-champ , d'après le témoignage de Thérèse

,

seul témoin , et celui de M. votre père
,
qui entra le

premier dans la chamhre , le rédacteur du procès-

verhal n'auiait pas dû laisser entendre que l'existence

de Rousseau se prolongea ; et conséqucmment qu'il y
a de l'inexactitude à dire

,
que malgré les secours et

les soins prodigués à Rousseau, il mourut réellement,

puisqu'on ne douta point qu'il n'eût cessé de vivre.

Le procès-verhal essentiel est celui de l'ouverture

du corps de Rousseau. Le procureur fiscal commence

par affirmer que Jean-Jacques venait d'être frappe

d'apoplexie : il requiert le lieutenant du hailliage de

le constater. La visite se fait d'après les formes d'u-

sage ; on déclare à l'unanimité que Li conjecture du

procureur fiscal est fondée , et que Rousseau est

mortd'apoplexie. Mais ce n'est encore qu'une ^rt'Aomyv-

tion : l'ouverture du corps va la détruire ou la chan-

ger en certitude. Cette opération se fait trcnte-troij

heures après le décès
,
par M. Casterès , oJiirurgien

,

assisté de deux autres , et en présence de MM. Le

• On n'i'tait donc pas sur (1(> pouvoir le faire. On dira que jo

suis liicn minutieux : comme c'est un devoir de l'èlrc dans un

I)roc(' s-verLal , il est permis de rètre dans rcxamcn qu'on CD

f..it.
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Bègue de Picslc et Brusid de Villcron , médecins

,

tous convoques à cet effet ; car aucun n'avait c^te té-

moin de la catastrophe. Ils constatent que « l'esto-

« mac ne contenait que le café que M. Rousseau avait

» pris , suivant sa coutume
, pour son déjeuner, vers

>i sept heures , avec sa femme ; ^ ciiTonstance que je

ne rappelle pas sans intention , comme vous le verrez

bientôt. Voici l'article capital : « L'ouverture de la

« tête , et l'examen des parties renfermées dans le

» crâne , nous ont fart voir une quantité très-considé-

« rablc (plus de huit onces) de sérosité , épanchée

» entre la substance du cerveau et les membranes
« qui le recouvrent, -o Je reviendrai sur ce fait

,
que

j'ai soumis à l'examen de médecins habiles. Après

l'avoir exposé , le rédacteur du procès-verbal ajoute

cette réflexion : « Ne peut-on pas, avec beaucoup de

* vraisemblance , attribuer la mort de M. Rousseau

» à la pression de cette sérosité , à son infiUration

v> dans les enveloppes , ou à la substance de tout le

» système nerveux ? Du moins il est certain que l'on

»> n'a point trouvé d'autre cause apparente de mort

» dans le cadavre d'un giand nombre de sujets péris

w aussi promptement. »

N'est-il pas sin;;ulier que des hommes de l'art doués

de l'instruction et des c(»nnaissanccs nécessaires

pour décider la question, n'osent pas le faire, et

. qu'ils se demandent si l'on ne peut frus atlribuer avec

beaucoup de t'raiscinblance la mort de Jean-Jacques

à la présence de cette st'rosité ?

Ainsi l'on a tranché la i[uestion avant la visite : on

l'a proclatpée à l'unanimilé après la visite; et,
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quand le seul moyen de découvrii' la vérité (l'ouver-

ture du corps) a lieu , l'on exprime le doute et l'in-

certitude !

Revenons à l'épancliemcnt de la sérosité, à laquelle

on peut avec vraisemblance attribuer la mort de

Rousseau. J'ai cru pouvoir, sans blesser les convenan-

ces , consulter des médecins sur ce procès-verbal

,

car il s*agit d'éclaircir la vérité. C'est en approcher

que de signaler l'erreur qui la remplace.

Voici , monsieur, les observations qui m'ont été

remises.

« Un homme qui est frappé d'apoplexie ne tombe
t> pas comme un corps d'une seule pièce ; ses forces

» l'abandonnent , ses genoux fléchissent. Dans la

w supposition d'une chute violente , le front frappant

» sur le sol , il y a contusion , déchirure ; le sang

» coule, mais ne peut jaillir : s'il s'en échappe,

*> c'est pendant la vie , après la mort il n'y a pas de

)i raison pour qu'il continue de couler.

« Ce qu'on appelle apoplexie séreuse n'est qu'un

» épanchement de sérosité dans les ventricules du

» cerveau , rai-ement à sa surface. Cet épanchement

» ne se peut faire brusquement ; il est le résultat

» d'une maladie antécédente, dont les symptômes

» doivent être , dans tous les cas , très-marqués. Sou-

r> vent le passage de la vie à la mort laisse former

w dans les cavités du cerveau un épanchement peu

« abv^ndant qui n'est qu'un dernier effort d'exhala-

« tion. Un épanchement de 8 onces de liquide dans

t> le crâne est énorme , hors le cas d'hydrocéphale. Il

« est plus extraordinaire encore de supposer celte
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« quantité entre la surface. du cerveau et ses mem-
« branes, surtout d'admettre que cette quantité de

» liquide s'est produite spontanément et sans maladie

» antécédente, et de faire dépendre la mort de l'in-

^ dividu de la pression exercée par le liquide , l'in-

n dividu ne s'étant plaint
,
pendant la dernière heure

« de sa vie
,
que de symptômes que la compression foi--

« tement exercée sur le cei'veau annulerait s'ils exis-

j> talent ».

Signé Pf.troz
,

Doct. mécl. de la facuLlè de Paris.

Je n'ai pas besoin de tirer les conclusions de re-

marques qui, d'après l'expérience acquise depuis prés

d'un demi-siècle , et les jjrogrès qu'a faits la méile-

cine, déterminent le degré de certitude du procès-

verbal

§"•

DES TÉMOIGNAGES.

De l'examen des procès-verbaux passons à celui

des témoii^'uages.

Il n'y eut qu'un scid tc'moin des derniers moments

de Jean-Jacques , et ce fut Thérèse Levasseur. Rous-

seau
,
qui parlait de sa mort luie heure avant qu'elle

arrivât, et connue d'un événement certain ( ce qui

ne peut avoir lieu dans une attaque d'npoplexie)

,

prie madame votre mère, que l'inquiétiule avait

amenée près de lui , de le laisser seul
,
parce qiu^ la

sensibilité de madame de Girardinne pouvait être à

l'épreuve d'une scène pareille et de la catasUnphe
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qui devait la terminer '. Madame votre mère se re-

tire aftissitôt. ti A peine sortie, elle entend fermer la

« porte , ce qui rcmpéche de se représenter. »

Cette version de M. de Corancez est confirmée par

monsieur votre père ( p. 44 de votre lettre
) ,

qui

dans son récit fait voir Rousseau seul avec Thérèse

,

puisqu'il n'cptra qu'aux cris poussés par celle-ci

voyant son mari tombé sans parole et sans mouve-

ment. C'est à CCS cris que M. de Girardin s'approche.

Il envoie aussitôt chercher du secours. Soins super-

Jlus , la mort était déjà consommée.

Ainsi toutes les particularités qui précédèrent l'ins-

tant fatal , M. de Girardin les tient de Thérèse. C'est

donc à celui de Thérèse que se réduisent tous les

témoignages ; et l'on va voir que le sien même est

infirmé
,
quant à quelques circonstances , soit par

monsieur votre père , soit par le procès-verbal , soit

par elle-même.

Dans sa lettre à M. de Corancez, Thérèse s'exprime

ainsi : « Mon mari se leva à son ordinaire : il ne sortit

» point le matin. Il fit apprêter par moi et la ser-

» vante les choses nécessaires à sa toilette. Nous
» déjeunâmes ; il ne déjeuna point. Il avait dîné la

>i veille au château d'Ermenonville. Soit qu'il eût

» tr(»p mangé , il se sentait indisposé. «

Écoutons maintenant INI. de Girardin ( p. 43 de vo-

tre lettre ) : « Le matin , Rousseau se leva connne à

» son ordinaire, alla se promener au soleil levant,

Piirolos rapportées dans le récit de M. ilc Corancez (jog. 6i),

qui sVnlrclinl avec madame de Girardin.
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n autour de la maison , et revint prendre son café
» au lait avec safemme. «

Ici Thérèse est démentie non- seulement par mon-
sieur votre père , mais parle procès-verbal

,
qui atteste

« qu'au bout de plus de trente heures de mort
» (p. 25 ) , l'estomac ne contenait que le café au
« /fl/'rqueM. Rousseau avait pris, suivant sa cou-

« tume,pour son déjeuner , vers sept heures, avec

» sa femme, n

Reprenons le récit de Thérèse : elle sortit un
moment, w A mon retour , dit-elle , il n'était pas dix

« heures, j'entendis , en montant l'escalier, des cris

« plaintifs de mon mari. J'entrai précipitamment , et

» je le vis couché sur le carreau : j'appelai du secours

,

>i il me dit de me contenir
,
qu'il u'avait besoin de

« personne
,
puisque j'étais revenue : il me dit encore

rt de fermer la porte et d'ouvrir les fenêtres , ce que
w j'ai fait. Ensuite

,
j'aidai mon mari , de toutes mes

« forces , à se mettre sur son lit ; je lui fis prendre

« des gouttes de l'eau des Carmes : lui-même versa

« les gouttes : je lui proposai un lavement , il le rc-

« fusa : j'insistai ; il consentit à le prendre : il descen-

« dit lui-même , et sans mon aidé , du lit , et alla

tt se placer sur la garde-robe. J'allai à lui, en lui tc-

« nant les mains. 11 rendit le remède ; et au nio-

w ment où je le croyais bien soulagé , il tomba le

» visage contre terre , avec une telle force, qu'il me
> renversa : je me relevai

;
je jetai des cris perçants :

n la porte était fermée. M. de Girardin, qui avait

« une double clef de notre appartement , entra , et

w non madame de Girardin : j'étais couverte du sing

2 i5.
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» qui coulait du front de mon mari. Il est mort en

v> me tenant les mains serrées dans les siennes , sans

» prononcer une seule parole. »

Dans le re'cit i que fait monsieur votre père d'a-

près les détails que lui donna Thérèse alors ( puis-

qu'il n'entra qu'au moment où Rousseau venait d'ex-

pirer ) , Jean- Jacques a un entretien assez long avec

sa femme
,
qui envoie dire au château cp.ie son mari

se trouvait mal. Madame de Girardin se présente

,

et se retire sur les instances de Rousseau, comme
nous l'avons dit. Enfin , il meurt en disant : Voyez
comme le ciel est pur ; il n'y a pas un seul nuage

,

ne voyez-vous pas que la porte m'en est ouverte

,

et que Dieu m'attend.... C'est alors qu'il rend le

dernier soupir et tombe sans mouvement.

De ces deux versions
,
je vous le demande , mon-

sieur
,
quelle est celle qu'il faut admettre ? toutes

deux viennent de la même source. Qui faut-il croire

de Thérèse écrivant que Jean-Jacques est mort sans

prononcer une seule parole, ou de Thérèse élo-

quente une fois en sa vie , mettant dans la bouche

de Rousseau le discours que, d'après elle, rapporte

M. de Girardin?

Le procès-verbal ne peut donner aucune lumière

propre à concilier les deux récits. Seulement il faut

remarquer qu'il se tait sur le trou fait au front de

Rousseau , ou plutôt qu'il en parle d'une nianière

suspecte , en disant que ce n'était qu'ime légère dé-

' Récit que je ne transcris jioint puisqu'il fait partie de la let-

tre à laquelle celle-ci sert de réponse. (P. ^2 cl suiv. )
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chirure : expression qui contrarie le témoignage de

Thérèse couvei^te du sang de son mari; et celui de

M. de Giraradin prévenant M. de Corancez que -flou^-

seau s'était fait un trou au front ».

N'est-il pas bizarre que cette tête d'où jaillirent

tant de pensées sublimes , tant d'utiles, idées ; sou-

mise au scalpel de l'anatomiste , échappe en quelque

sorte à son examen, puisqu'il ne parle qu'en passant

de la cavité' , et pour la li-aiter de legcre déchirure ?

Vous me reprochez , monsieur , de croire et de

parler d'après des ouï-dire. Permettez-moi d'abord de

vous faire remarquer que , dans cette affaire , nous

n'avons, vous et moi, que des ouï-dire =«. Vous en

tenez le r(icit de monsieur votre père
,
qui le tenait

de Thérèse : moi
,
je le tiens de la même Thérèse qui

a (icrit un tout autre récit.

Le seul témoin que nous ayons donc , vous et moi

,

monsieur , est une femme « qui n'a jamais bien ap-

» pris à lire quoiqu'elle écrivit passablement ; à qui

» llousseau s'efforça
,
pendant plus d'un mois , à

« faire connaître les heures sur un cadran
;
qui n'a

» jamais pu suivre l'orch'c des douze mois de l'année;

« ([ui ne connaissait pas un seul chillVe malgré tous

v> les soins pris pour les lui montrer ; enfin qui , en

» parlant , disait souvent le mot opposé à celui qu'elle

1^ voulait dire 3. »

Tel est le seul témoin de la mort de llousseau;

» Page 60 du récit «le Corancoi.

' A roxcopliou du procts-vcrbal qui, rt'duit à sa juste Ta-

leur, ne vaut {uère mieux.

5 Confessions , MU.
2 i5..
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témoin qui deux fois a fait le récit de cette mort

avec des circonstances qui se détruisent mutuelle-

ment , ainsi que vous venez de le voir.

§ ni. .

EXAMEK DE L\ RÉFUTATIOÎT QUE VOUS FAITES DES MOTIFS

SUR LESQUELS EST APPUYEE L'oPIMON CONTRAIRE A LA

VÔTRE.

Ce titre , déjà trop long , ne désigne cependant pas

tout ce qui me reste à dire. Je suis obligé de sous-

diviser ce dernier chapitre , beaucoup plus étendu

que les deux précédents ; car il n'y a qu'une preuve

et qu'un témoin. L'une est suspecte, comme erronée,

l'autre en contradiction avec e//e-même. Mais vous

me faites , monsieur , beaucoup d'arguments : j'ai

donc beaucoup à répondre. Procédons avec ordre. Je

commence par vos observations; vous voudrez bien

que je vous en fasse à mon tour. Voici la marche que

je vous propose de suivre :

lo Nous examinerons vos arguments contre l'em-

ploi supposé des moyens choisis par Rousseau pour

s'ôter la vie.

20 De ces arguments , nous passerons à la réfutation

des causes qu'on présume l'avoir déterminé.
3o De cette réfutation , aux objections que vous

faites contre les témoignages.

Après avoir répondu à ces trois points de notre dis-

cussion , il me scia permis de la continuer en signalant

à mon tour des conjectures gratuites , des erreurs

graves , des contradictions qui résultent de l'incxacti-
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tude des renseignements que vous avez recueillis , ou

qui vous ont ete donnes. Enfin nous terminerons par

jeter ensemble un coup-d'œil sur le caractère et les

goûts de Ilousseau
,
parce que dans un fait historique

où les probabilités remplacent la certitude , il faut que

la jnasse des probabilités soit complète. Ainsi :

4" Conjectures, erreurs et contradictions.

5° Revue des circonstances de la vie de Rous-

seau qui ont un rapport direct avec l'objet de cette

discussion.

I. Arguments contre l'emploi supposé du moyen clioisi par

Rousseau.

M. de Corancez croit que Rousseau s'est lue d'un

coup de pistolet ; et madame de Staël, qu'il s'est em-

poisonne. Ces deux versions pourraient se concilier,

car Jean-Jacques , dans l'infusion qu'il fît lui-même

,

qu'il prit, et qui lui causa de vives souflrances ,
aurait

pu ne pas mettre les doses nécessaires pour produire

reflet attendu, la mort. Craignant qu'elle n'arrivât

lentement, il aurait pris le moyen le plus prompt de

terminer son existence. Je veux seulement, par cette

observation , faire remarquer que les deux versions ne

sont point contradictoires. Nous y reviendrons dans

un autre article. Ocoupons-nous des objections que

vous tirez de l'empbii même des moyens supposes, et

il'abord tle l'arme à feu.

J'ai ete frappe de vos rc^flexions sur l'inexpi-rience

de Rousseau dans 'le maniement îles armes à (eu
;
mais

elles rentrent
,
qu ant à l'application , dans le domaine

des conjectures. On ne manque pas d'exemples où ,

1 i5...
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pour la première fois , on a fait usage de ces armes

contre soi. Les observations que.vous faites sur la dif-

ficulté que dut trouver Jean-Jacques à se procurer nn

pistolet , sont lumineuses : d'où le tenait-il? par qui

la commission fut-elle faite? où se trouva cette arme?

on n'a rien à répondre à des observations
,
que par le

fait qui les détruit , ou par une observât ion contraire»

pourvu qu'elle soit appuyée sur le même degré de

probabilité. Cette arme à feu, qu'cst-elle devenue,

me demandez-vous ? Mais il est bien évident , mon-

sieur, que le projet sensé , raisonnable de cacher l'évé-

nement, entraînait dans son exécution la disparition

du pistolet, du poison, s'il en restait, de toutes les

traces enfin d'une mort violente et prématurée
,
puis-

qu'il fallait que celle de Rousseau parût naturelle

Vous raisomicz toujours comme si monsieur votre

père devait publier la vérité dans tout état de cause

,

tandis que son devoir était de la taire ; et je l'ai prouvé

par le langafie que tient madame votre sœur, et par

des considérations sans réplique.

Revenons un moment sur l'inexpérience prétendue

de Rousseau : sans doute , il n'était pas chasseur, mais

enfin il avait manié le fusil.— « La seule précaution

w dont j*aurais besoin , dit-il dans une lettre à madame
» d'Épinay (août 1766) , ce serait un fusil ou des pis-

« tolets ; mais je ne trouve personne qui m'en veuille

» prêter. « — On lit dans les Confessions (liv. ix)

que madame d'Épinay lui envoya un fusil, et que

Doloyre l'étant venu voir, il rit avec lui de son appa-

reil militaire.

Dans une autre lettre à madame fl'Épinay (t. 18,
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p. 996 , édition de Dupont ) , il lui fait part des précau-

tions qu'il a prises pour sa sûreté, et termine ainsi :

« Enfin , sitôt que tous m'aurez envoyé des armes, je

w ne sortirai jamais sans un pistolet en ime , même
» autour de la maison. « Tout cela ne prouve pas

qu'il en eût à Ermenonville, mais suffit cependant

pour ne pas laisser sans remarque ce que vous me
dites (p. 7) : « Rousseau n'avait pas d'armes ; l'on croit

» même que l'usage lui en était totalement étranger. «

» Le pistolet , dites-vous encore , monsieur, eût

w révélé la' cause de sa mort. *> Sans doute, mais

M. René de Girardin ne devait pas rèvélerXc pistolet.

Le silence entrait dans le sj^stème que toutes les

considérations du moment lui faisaient un devoir

d'adopter.

Quant à la nécessité de mettre Thérèse dans la

confidence
,
je suis loin de la reconnaître. Vous savez

comme moi combien cette femme manquait de clair-

voyance et de sagacité. Rousseau put faire une infusion

de plantes sans exciter ses soupçons; préparer l'arme

à son insu , ne la lui faire voir qu'à l'instiuit même où

il en fit usage. Ce ne sont pas là seulement des possi-

bilités; ce sont des probabilités dans l'hypothèse du

suicide. Je ne crois ilonc pas qu'elle ait pu l'aider

dans une aussifatale risoluiioti ; mais je pense qu'il

était facile de lui eu faire un mystère , et même de

l'exécuter sans qu'elle s'en soit doutée le moins du

monde.

L'objection tir('e du bruit qu'a dû faire l'arme à

feu ne me paraît pas insoluble. Je ne nie point <pie

l'explosion n'ait pu être entemUu-. "Nous (htes que le
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concierge logeait au-dessous de l'appartement de

Rousseau; que la fenêtre donnait sur une rue du
village très-passagère ; enfin qu^il était dix heures

du matin. Mais vous ne dites point que le concierge

fût alors dans sa chambre, et qu'il y eût du monde
dans la rue : à dix heures , au mois de juillet , les vil-

lageois sont à leurs travaux rustiques. Les rues les plus

passagères de Paris sont quelquefois désertes dans

certains moments, au temps des grandes chaleurs;

à toute force il en peut être ainsi de la rue très-pas-

sagère d'Ermenonville.

Enfin un coup de pistolet, dites-vous, tire à bout

portant décompose tous les traits ; d'accord : mais

personne ne prétend qu'il fut tiré à bout portant.

Il sufiit d'un intervalle entre l'extrémité de l'arme et

la tète pour que la balle ne fasse pas les ravages dont

vous parlez. Peut-être Thérèse , avertie seulement

par le mouvement de Jean-Jacques et par l'aspect

du pistolet , détourna-t-elle le coup et l'empêcha

d'être à bout portant.' Ce n'est pas moi qui peux

vous éclairer là-dessus.

De l'emploi de l'arme à feu
,
passant à celui du

poison, vous prétendez que, devant être très-violent '

(dans la su})position qu'il eût produit la mort en

trois heures environ) , il eût fait beaucoup de rava-

ges. « Les traces en eussent été bien visibles à l'ex-

» térieur ;. il eût altéré sensiblement les traits de la

« figure. « Pour admettre ou contester ce résultat , il

' Je crois au ronfrairc qu'il nel'cl.iit pas assez pour amener

pjomplement la mort.
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faudrait savoir ce que vous et moi ignorons , c'est-à-

dire connaître la nature du poison , ce qui même ne

suffirait pas pour prononcer sur ses effets
,
puisque les

plus fameux médecins n'ont osé , dans un procès ré-

cent, décider cette question. Quand on chercha

Condorcet et le cardinal de Loménie pour leur faire

subir un jugement dont ils avaient prévenu l'issue en

s'cmpoisonnant , on ne les croyait qu'endormis. Ils

n'étaient donc pas défigurés.

II. ricfutation des cause s iircsumécs.

Madame de Staël désigne une cause déterminante ,

si son existence était démontrée. C'est l'infidélité de

Thérèse. Vous sentez si bien la gravité de cette cause
,

que d'un trait de plume vous la repoussez , en niant

({ue l'objet de cette vraie ou prétendue infidélité

fût encore connu de Thérèse à l'époque de la mort de

Rousseau.

Détruire le motif supposé, cène serait pas détruire le

fait. J'avoue qu'il en serait ébranlé , et qu'une pareille

mort sans motifserait inexplicable. Mais , de bonne fui

,

monsieur, n'y avait-il qu'un motif ? La trahison de Thé-

rèse
;

je ne l'abandomie point
,
quoitpu' vous tentiez

de la justifier. Nous y reviendrous tout-à-l'heure.

M. Le Bègue de PreslCjdans sa relation, dit en pro-

pres termes
,
que la vie était à charge à Rniisse.au ; et

,

quoiqu'il fut dans ses principes de ne rienfaire pour

en avancer le terme , safin lui pai'aissait désirable '.

De combien de maux imaginaires pour nous , mais

• Pages i4 et l5.
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réels aux yeux de Rousseau , n'etait-il point affecte' ?

L'estime de ses semblables, qu?il avait poursuivie,

qu'il avait méritée par des ouvrages utiles et beaux,

il croyait l'avoir perdue; que dis-J2? il s'imaginait

qu'elle était remplacée par le me'pris et la haine. Il

commit à la fois une double erreur, soit en attachant

un trop grand* prix à l'estime de ses contemporains

,

soit en croyant que le plus grand nombre la lui refu-

sait. Mais enfin il était tourmenté sans cesse de cette

idée cruelle , au point même d'en avoir quelquefois

la raison troublée. Ce complot chimérique dont il se

croyait l'objet dans ses dernières années , le dépôt

d'un ouvrage sur le maître-autel de Notre-Dame.... tou-

tes ces circonstances ne font-elles pas voir que Rous-

seau avait le dégoût de la vie ? ajoutez la perte de son

indépendance , imaginaire , sans doute , comme le

reste , mais positive d'après la lettre de Thérèse, et

présumable encore sans cette lettre ; car enfin il n'é-

tait pas chez lui , et depuis vingt ans s'était promis

de n'être jamais chez les autres. Cette dernière cir-

constance aurait pu suflîre; elle a peut-être en effet

sufli pour combler un désespoir que toutes les con-

venances , dont il avait le sentiment au dernier de-

gré , lui faisaient un devoir de concentrer soigneuse-

ment en lui-même. Mais enfin
,
je pense , moi ,

qu'il a

fallu combler la mesure; et qu'une cause subite,

nouvelle, instantanée, en augmentant l'intensité des

causes préexistantes , a déterminé Jean-Jacques. Celte

cause à laquelle je reviens , après vous avoir fait voir

que les autres ne me manqueraient pas, celte cause

est l'infidélité de Thérèse.
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Vous ne la niez pas , vous n'en reculez que la date.

« Les inclinations de Thérèse (dites-vous, p. i3)

» n'existaient pas encoie
,
puisque ce n'est que plu-

» sieurs mois après le décès de Rousseau qu'elle a

« fait connaissance avec cet homme qui, de pale-

w frenicr, était devenu valet de chambre de M. de

« Girardin. «

Beaucoup de personnes ont compris (et j'étais du

nombre) que ce palefrenier n'était point encore au

service de monsieur votre père ; mais vous ne dites

,

ni ne laissez entendre ce fait , énoncé pour la pre-

mière fois depuis quarante -six ans. Je vais raisonner

dans les deux suppositions
,
parce que dans toutes les

deux il est impossible d'assurer que Thérèse ne con-

nût point le palefrenier. Il y aurait plus de pxobabi-

'lité', si effectivement à l'époque de la mort de Rous-

seau , John n'eût point fait partie des domestiques de

M. de Girardin. Encore, dans cette hypothèse, fau-

drait-il convenir que cette condition n'était pas ri-

goureusement nécessaire; car on dirait : Où donc

était cet indivicUi , dont on n'aurait jamais parlé

sans Thérèse ? dans le voisinage ? à Paris ? Qui peut

assurer qu'il n'était point au nombre des connaissances

de mademoiselle Levasseur, et qu'il ne soit point

venu la voir à Ermenonville? 11 serait nécessaire de

prouver que le palefrenier, en entrant au service

postérieurement au décès de Rousseau, arrivait de

loin.

Mais il était chez M. de Girar»lin,/»///i</a<' plusieurs

mois après l'événement , Thérèse Jît connaissance

Ui'cc cet homme qui, de pair/renier, était ilc\'cnu



<80 HISTOIRE

valet de chambi-e : cette jnanière de vous exprimer

fait croire que ce valet de chambre e'tait palefrenier

pendant le peu de temps que Rousseau habita Erme-
nonville.

Madame votre sœur, dans sa re'ponse à madame de .

Staël , s'exprime ainsi sur le fait en question : « Rous-

« seau ne pouvait être instruit de l'infidélité de sa

w femme ,
puisque ce n'est que plus d'un an après

« sa mort qu'elle a eu des torts assez graves pour ne

» pouvoir plus rester à Ermenonville. « Ces torts ne

sont point spécifies : Thérèse en a eu de bien autre-

ment graves , d'inexcusables envers M. de Girardin

qu'elle a payé de la plus noire ingratitude. Si c'est

là ce dont veut parler madame de Vassy , le valet de

chambre y est étranger. S'il est au contraix-e question

de lui , il restera toujours à prouver que cet homme'
ne connaissait pas Thérèse du vivant de Rousseau,

ce qui ne me paraît guère possible.

Que ce palefrenier fût au service de M. de Girar-

din dans le mois de juin 1778 (époque du séjour de

Jean-Jacques chez monsieur votre père), ou qu'il y
soit entré plus tard , on ne peut assurer avec certitude

que Thérèse et lui ne se connaissaient pas.

Et puis, monsieur, permettez-moi de vous le rap-

peler, vous n'étiez âgé que de dix ans et trois mois

lorsque ce commerce avait lieu. Thérèse et John

avaient trop d'intérêt à se soutraire à tous les regards

pour ne pas échapper à des yeux plus exercés que

ceux d'un enfant.

Vous ne pouvez donc donner en preuve de l'asser-

tion avancée par vous
,
qu'un ouï-dire qui n'est ar-
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livç mc'jnc à vous que long-temps après l'événement,

car vous n'étiez pas cPàge à être mis clans des confi-

dences (le cette espèce ; et vous me réprimandez sur

des ouï-dire , donnant ce nom à des raisons cpii en

méritent un autre , ainsi que j'espère vous le prou-

ver !

Du fait en lui-même passons aux considérations

d'après lesquelles vous voulez le faire rejeter; car,

quoiqu'une simple dénégation dût suffire, sur un
homme obscur dont l'existence était d'une indiffé-

rence absolue, vous ne vous en contentez pas, et

vous dites : Le fait est faux
,
puisque John et Thé-

rèse ne se connaissaient pas : de plus
,
quand ils se

seraient connus, il est invraisemblable. C'est du
moins , si je ne me trompe , ce qui résulte de l'obser-

vation suivante.

u Comme l'illusion de madame de Staël (p. 12) se

» serait dissipée si elle eût voulu commencer par

« s'avouer que Rousseau avait alors soixante-six ans

,

« sa femme plus de soixante , et l'homme de l'état le

>> plus bas, pour lequel on lui siqiposait de viles in-

11 clinations , cinquante et tant ! Lorsipi'il faut placer

» l'amour et la jalousie dans un pareil cadre , l'on

>> voit qu'il ne pi'ut nullement leur convenir. >>

En admettant les viles inclinations de Thérèse

(dont vous ne reculez d'ailleurs que la date)
,
je ne

reconnais point de jalousie dans Rousseau , mais un

sentiment plus amer, s'il s'est aperçu delà liaison de

sa fennne avec le j)alelVenier. Vous faites sentir com-

bien il est absurde de placer l'amour entre ile pareils

êtres-, l'amour n'est pas le mot , et votis me dispcnse-

2 16.
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rez de le dire. Du reste ,.vous savez comme moi qu'il

y a des goûts singuliei-s; et celui d'un roi puissant,

qui n'a jamais aime que les vieilles femmes , n'est pas

des moins bizarres. Le goût de Tlierèse était plus

naturel »
,
j'en conviens ; comme vous n'en contestez

que la date , admettons pour un moment la version

de M. Coindet , de M. Moultou, de madame de Staël,

et vous conviendrez avec moi que Rousseau dut être

navré de la trahison de celle qui lui était nécessaire
;

du seul être qui eût toute sa confiance. Pour un

instant encore, admettons le témoignage de Thérèse

sur la répugnance de Jean-Jacques à rester à Erme-

nonville (répugnance qu'elle décrit dans la lettre

dont vous vous servez contre moi); ses souvenirs, et

les regrets qu'il éprouvait d'avoir quitte' Paris; ses

soupçons sur les moyens employés par elle pour le

faire sortir de cette ville , ne se seront-ils pas tout-à-

coup retraces au moment de la ti'aliison , avec toute

l'exagération cPune imagination malade, cfTarou-

chèe?... ne se serait-il pas alors vu seul à Ermenon-

ville ; seul dans la nature , car Thérèse ne s'y trou-

vait plus pour lui
,
qui n'y vivait que par elle et pour

elle ' ? îs'aura-t-il pas conclu sur-le-champ que le

complot chimeiiquedont il nous attriste tant de fois
,

' Thérèse étant née en J721 , n'avait en juin 1778 que Cty

ans. Si le palefrenier en avait plus de cinquante, la disproportion

n'était pas aussi cboquante.

2 M. do Gir.irdin lui-même on convient, puisqu'il dit^ :

» Thérèse était devenue si nécessaire à Rousseau
,
qu'il n'aurait

u jamais pu en supporter la perle , et n'en pouvait pas soutenir

» l'ahscnce. »
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dans SCS rt'vcrios, dans ses lettres, s'cxecritait ^ et

qu'il elait tombe entre les mains de ses ennemis.

III. Rcfutation des témoignages.

J'appelle ainsi l'opinion de Corancez , celle de ma-
dame Staël , et les faits d'après lesquels ils ont admis

une mort prématurée.

Vous paraissez mettre plutôt en doute la sagacité

du premier que sa bonne foi , et les illusions de la

seconde que sa sincérité. Cependant, en supposant

comme vous le faites , et fort gratuitement ,
que

tous les deux se concertèrent , vous rendez ce double

témoignage suspect. Il importe de Vèclaircir et d'en

apprécier la valeur.

Il est probable , monsieur, que vous ne connaisses

la relation de M. de Corancez « que par des extraits :

c'est la seule manière d'expliquer deux errcui's assez

graves que vous commettez. l\ousseau remit à un

clievalier de Malte qui l'était allé voir à Ermenon-
ville, un papier dans lec^uel il demandait un asile

Cet ouvrage est fort rare parce que l'auteur ne le fit Urei*

<ju'à cinquante exeniiilaires qu'il ilesliuuit à ses amis. 11 est san»

frontispice
, dédié à ses enfants, et porte ce litre : dc J. J. Rous-

seau, par Corancez : on y a joint quelques opuscules du
mcnie auteur. C'est un volunu' in-S" de i8i jiages, dont cent

sont exclusivement consacrées à Rousseau. M. deCorancex desti-

nait cet ouvrage à ses enlants et à sa famille, (jui ét.ïit uoni-

l>reuse. Sur l'exemplaire tjue 'y possède est une inscription

de sa main. Une très-pelile partie des détails sur Jean-.laeqnes

fut insérée dans le Journal de Taris, dont l'auteur était l'un des

propriétaires.

2 . l6..
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dans un hôpital ; ce chevalier de Malte , nommé
M. de Flamanville, ayant rencontré Coranccz à

l'Opéra , le lendemain ou le soir même de sa visite

,

lui communiqua ce papier. Vous dites, monsieur, à

propos de ce fait : « Où est ce papier? M. de Coran-

w cez n'avance,pas qu'il l'ait lu , l'on peut douter de

» son existence. » Il fait mieux ; après en avoir parlé
,

il ajoute : w Ce papier doit avoir ici sa place ; c'est

)^ le même que celui imprimé dans le Journal de

v> Paris, du 20 juillet 1778, 18 jours après la mort

» de Rousseau. Ceux de mes lecteurs qui ne l'ont pas

» lu , et sûrement ils sont en gi-and nombre , me sau-

* l'ont gré de le mettre sous leurs yeux. Je dois faire

« remarquer qu'il est daté du mois de février 1777 ;

» mais que Rousseau , l'ayant remis au jeune clieva-

» lier de Malte , lors de sa visite à Ermenonville , il

» se trouve avoir réellement deux dates ; celle de fé-

» vrier 1777 , et celle de juin 1778, époque <le cette

» visite. » Après ce préambule , Corancez rapporte

le billet qui occupe les pages 56 et 57 de son récit '.

On ne peut donc douter de l'existence de ce papier,

que les derniers éditeurs des œuvres de Jean-Jacques

ont compris dans leur recueil.

(S Tous les raisonnements de M. de Corancez , ajou-

» tez-vous ensuite , sont donc appuyés sur un propos

« répété par un maître de poste, sur un prétendu

» papier remis à l'Opéra par Rousseau à un chcva-

>> lier de Malte, pour l'inviter à lui trouver un asile

« dans un hospice -, c'est avec de semblables conjec-

' ?«ous le reproduisons dans les pièces justificatives.
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« turcs que voim entreprenez de détruire des faits

fl incontostables ? «

Je reponds : i» Je n'ai point la prétention de dé-

truire des faits incontestables ; je ne discute que ceux

qui ne nie paraissent pas Inen prouves » :
2f' Ce que

vous traitez de projws n'en est pas, un , c'est l'expres-

sion de la suqirisc et du chagrin , et l'expression in-

voîoiitairement proferc'e par un homme de bonne foi

f?cnélré de ce qu'il éprouve : un propos suppose de

l'intention , du calcul, l'envie d'exciter la curiosité'

,

et rien de tout cela ne se nionti-e dans l'exclamation

de M. Payent. 3» Le prétendu papier est retrouve*.

40 Ce papier fut remis au chevalier de Malte, non

à l'Opéra, où Rousseau n'allait plus depuis long-

temps 3
, mais à Ermenonville. Ce n'est donc point

• Il n'y a même qu'un failinconlestaljlc : c'est l'oxislencc d'un

l)rocès-vcrl)al qui aUcslo la présence d'une quantité considéra

-

Jj|e de sérosité dans le cerveau, c\. propose d'attribuer sans

invraisemblance à celle cause la mort de Rousseau , sans oser

le décider ailinnalivenienl. Voilà tout ee (ju'il y a d'incontes-

table. C'est un procès-verl>al , non ce qu'il atteste.

=• Celte exclamation a même quelcpie cliose de touchant, et

fait naître une réllexion qui m'.i rrai>i>é, j>;irce qu'elle conlii-nt

tous les reproches qu'on send)le avoir je droit de faire .'» Rous-

seau, et qu'on m'a rappelés pour m'empèchcr de répondre.

» Qui l'aurait cru, s'écria M. Payen
,
que M. Rousseau se fût

ainsi déu-uit lui-même! »

3 C'est à-dire depuis (ju'on avait suspendu les représentations

d'Orphée. Quelqu'un lui ayant demandé pourquoi il ne le

Miyait plus à l'Opéra, il répond l en elianlant :

J'ai perdu mou Euridice.

2 ' iG...
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une conjecture : c'est un fait, et je n'arguë" nullement

de ce fait pour arriver au suicide de Rousseau. Le sa-

crifice qu'il fiiisait en demandant son admission dans

un hospice
,
prouve au contraire l'amour de la vie

;

il a donc fallu
,
pour le detei-miner à se l'otcr , une

circonstance inattendue qui l'a réduit au desespoir
;

et cette circonstance, je la vois dans labandon de

The'rèse , de cette Thérèse que monsieur votre père fut

ohligè de chasser de chez lui
,
quelque temps après la

mort de Rousseau ; de cette The'rèse qui le calomnia

pour prix de l'hospitalité qu'elle en avait reçue , et des

peines qu'il s'était données relativement à la vente

des manuscrits de Jean-Jacques dont elle toucha le

produit; de cette Thérèse enfin que vous justifiez

en avançant un fait tout-à-fait nouveau.

On ne peut donc mettre en doute la sincérité de

M. de Corancez ; il termine les détails qu'il donne par

ces réflexions : w Actuellement , si vous me demandez :

« Enfin Rousseau s'est-il défait volontairement ? je

« vous répondrai : Je n'en sais rien, mais je le crois.

« Je vous ai donné tous les faits
,

je vous ai détaillé

« toutes les circonstances
;
je n'ai point voulu aller

>i au-delà , formez vous-mêmes vos opinions. « Après

.ivoir rapporté les circonstances dont il parle, il avait

dit : Que se trouvant dans d'autres circonstances que
M. de Girardin , il aurait à se reptyjcher , connaissant

la 7>éritè , de ne pas lafaire sortir tout entière.

"Nous partez de là , monsieur
,
pour le mettre en

conlradiction avec lui-même; et vous dites: i< Après

« avoir affirmé qu'il connaissait la vérité , l'on est

>' fint sui-pris de l'entendre dire qu'il répondrait à
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« ceux qui lui demanderaient si Rousseau s'est dé-

« fait volontairement : Je n'en sais rien, mais je le

« Cï'ois. S'il n'en savait rien
,
pourquoi rafïirmc-t-il ?

« s'il n'en savait rien , pourquoi avancct-il que la

« ve'ritc lui est connue ? «

"S'ous oubliez, monsieur, que M. de Corancez

,

quand il a dit qu'il connaissait la vérilè , ne parle pas

du fait principal , mais de tous les faits accessoires

dont il fut témoin , et des particularités relatives à la

mort de Rousseau. Ainsi , il atteste l'exclamation

douloureuse de Payen , l'cfFet qu'elle produisit sur

M. de Girardin , l'ofire que lui lit M. votre père de

voir le corps , l'annonce d'un trou fait à la tête , l'en-

tretien qu'il eut avec madame de Girardin , et les

détails qu'elle lui donna , ceux qu'il recueillit de

Thérèse -, voilà ce qu'il appelle la vérité. Quant au

genre de mort, il n'aflirme rien
,
parce qu'il ne sait

rien ; mais il croit au suicide
,
parce qu'il trouve

assez de motifs pour y croire : on peut être persuadé

sans être convaincu '. Il n'affirme nullement que

Rousseau se soit détruit , il dit au contraire qu'il

n'e/i sait rien ; savoir un fait , c'est en connaître

toutes les circonstances.

' C'i'st pour cola «juc rél.»l>lisscmcnt <Iii jury «"st un bionlait.

De faux témuins peuvent atlcster une acrusiilion calomnieuse.

Toutes les preuves juridiques sont acipiises. Tel délit est com-

mis , tel homme est accusé. La conviction naît : elle a^it sur

l'<'sprit; mais l'innocence a son langage , son accent irrésistilde.

KUc se fait entendre, elle se fait sentir, et le jiu-y i)crsuadô

l'emporte sur le jury conmincu. De ce contlit naîtrait au

moins le doute, qui sauve l'innocence.
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Je regrette comme vous, monsieur
,
que M. de Co-

rancez ait refuse de voir le corps de Rousseau. Cepen-

dant , remarquez qu'en acceptant l'ofTre de monsieur

votre père , c'était paraître douter de sa véracité,

c'était vouloir vérifier ce qu'il venait de lui dire , con-

séquemment cpmmettre une impolitesse choquante.

Permettez moi de vous faire observer qu'il est fort

aisé de prétendre aujourd'hui que M. de Corancez de-

vait adresser telle ou telle question; pouvait-il en faire

qui contrariassent M. de Girardin
,
qu'il ne connais-

sait pas, et devant lequel il paraissait pour la pre-

mière fois ? Il ne se doutiùt nullement que des dis-

cussions s'élèveiaient lui jour sur le genre de mort

de Rousseau
,
persuadé qu'il avait avancé le terme de

sa vie ; considérant que M. de Girardin était forcé

de n'en pas convenir , de couvi'ir le suicide d'un voile

épais ; approuvant les mesui'es qu'il prenait pour

arriver à ce but , il senhiit que lui
,
jeune alors

,

t-trangcr , inconnu de monsieur votre père, n'avait

aucun droit pour être mis dans la confidence.

Vous supposez (p. lo
)
que le Genevois dont parle

madame de Staël était M. ileCorancez. M. de Corancez

était de Chartres ; ilavaitt'-pouséla fille de M. Roniilly

de Genève; c'est de M. Coindet que parle madame
de Staël sans le nommer; elle le désigne snfllsam-

ment en disant que ce Genevois avait été sccrélaire

de M. Necker.

Cette explication sufTît pour faire cesser la surprise

que vous exprimez sur ce que M. de Corancez n'a

pointfait imprimer la lettre de madame de Staël

(p. II). ÎS'on-seulement il n'a point reçu de lettre de
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cette fcjunic célèbre , mais il ne l'a jamais connue.

Elle publia ses lettres surRousseau en 1 788. M . de Co-

ranccz fit ijnprimcr sa relation ( sans la publier ) en

l'an VI ( 1798 ) ; des fragments en furent insères dans le

Journal de Paris ; et
,
par parenlhèsc, il est éton-

nant que M. votre père
,
qui vivait alors , et que vous

n*avcz perdu que dix ans après , n'y ait pas répondu.

Les suppositions que vous faites sur les confe'renccs

entre madame de Staël ctCorancez sont donc dénuées

de fondement. Tous deux ont écrit sur le gem^c de

mort de Rousseau, mais à dix ans d'intervalle, sai>s

parler l'un de l'autre , et chacun en croyant à l'em-

ploi d^m mo)^en diffèrent : ce qui suflit pour prouver

qu'ils n'écrivaient pas de concert.

IV. Contrailictions. En-curs. Inexactitudes. Conjectures. .

Dans une discussion comme celle qui nous occupe

tous les deux , monsieur , il est permis à chacun de

nous de ramasser les armes que laisse échapper son

adversaire. J'appelle de ce nom les inexactitudes dans

le récit des mêmes circonstances
,
que commettraient

les témoins que vous m'opposez , et les contratlic-

tions dans hvscpielles ils tomberaient ,
puisque néces-

sairement elles alfaiblissent leur témoignage.

— Ainsi madame de A'assy invo<(ue ci'lui de Î^I. Le
Bègue de Presle, qui, dit-elle, était à Ermennn-
villc à cette J'atale éftoffue. C'est une erreur; M. Le
Bègue était à Paris : monsieur votre jière l'envoya

chercher
( page 4^)); il arriva le lendemain de la

mort ou peut-être le soir : mais enlin il n'était
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point à Ermenonville ; il le dit lui-raérac dans sa rela-

tion I.

— Vn mot sur M. de Presle
,
puiscfne je viens de

le nommer.
V. Je ne répéterai pas , dit-il , ce que M, Rousseau

« a dit pendant sa dernière heure , et encore moins

» les propos Faux ou inexacts qu'on lui attribue.

>> Madame Rousseau qui était seule avec lui, avait

« trop d'inquiétude et de chagrins
,
pour retenir jus-

» qu'aux expressions des réflexions morales ou reli-

rt gieuses qu'a pu faire son mari ; si le trouble que
r> doit causer dans l'esprit la destruction de l'organi-

» sation , ou la cessation de la vie lui en a permis. «

Ainsi M. de Presle démontre très-bien l'invraisem-

blance des belles réflexions rapportées par Thérèse
,

q^ui était seule , à M. de Giraixliu
,
qui ne les a point

entendues de la bouche dans laquelle on les met. Il

y a donc contradiction entre monsieur votie père et

M. de Presle.

Mais ce dernier en commet une bien étrange. II

admet la vcision où l'on présente Rousseau mort

d'apoplexie, version à laquelle il a concouru lui-

mêjne , et rapporte textuellement les indications du

procès-verbal d'ouverture. Ainsi ce médecin ne doute

point du genre de mort. Cependant il s'exprime en

ces termes : « Quiconque a soufTert ou vu soullVir ces

w grandes peines d'esprit et de corps
,
qui rendent

« l'existence uu su])plicc continu , uc sera pas sur-

' C'est tic l'édition originale que j'extrais li's passap;es cités ,

cl noudcs fragments rap|)ortcs dans la lettre de M. de Girardio.
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« pris si on lui dit que monsieur Rousseau a vuarri-

» ver sa dei-nière heure de sang-froid et même avec

« une espèce de satisfaction, n Quand on est frappé

d'apoplexie et qu'on meurt dans l'attaque , on ne

voit point aiTÎver sa dernière heure. Il est vrai qu'on

lit dans le procès-verhal , et que M. de Preslc répète

que M. Ilousseau s'est plaint dans la dernière heure

de sa vie de fourmillement cl de picotement très-in-

commode, d'une sensation de froid , etc. ( p. 26 de

votre lettre ). Mais cette dernière heure dont cha-

cun s'empare , appartient exclusivement à Thérèse.

Aucun des signataires du procès-verhal ne se trouvait

là. Le chirurgien était à Montagny , le médecin de

Villeron , à Senlis , le docteur de Presle à Paris
;

tous attestent ce qui s'est passé dans cette dernière

hewv. Ce ne pouvait être que sur le témoignage de

Thérèse. Il fallait donc le dire.

— Si Jean-Jacques éprouva tous les symptômes

qu'on rapporte , il ne mourut point d'apoplexie ; s'il

en fut frappé , il ne les éprouva point.

— Vous dites dans votre lettre (p. î3
)
que ma-

dame de Staël a tort de croire que Rousseau se lei'a

le jour de sa mort en parj'aite santé, w TSon , répon-

« dez-vous , il se plaignit d'avoir été indisposé toute

« la nuit. Il ne sortit pas. >> Nous avons vu que

M. de Girardin disait tout le contraire ( p. \?t) : <> sa

» femme ( Tlu'rèse Levasseur) n'imagina même pas

» qu'il fût incommodé : le lendemain matin, il se

» leva comme à son ordinaire , alla se promener
n au soleil levant. »

— tf J'accorderai , si l'on veut, que Rousseau a
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« pris une tasse de cafc le jour de sa mort. « Quant

à moi je ne veux rien , mais je dois faire observer

que le procès-verbal , dont vous tirez vos principaux

arguments , constate l'existence du café au lait dans

l'estomac , trente-trois beures après la mort , et con-

sèquemment vous oblige d'y croire.

— Après avoir rappelé le procès-verbal d'ouverture

,

le concours des gens de l'art pour cette opération

,

vous me demandez si c'est ainsi que Ton s'j- prend
pour cacher un suicide. On y est bien force quand
on se croit oblige de remplir les intentions de l'ami

qu'on vient de perdre et qui désirait d'être ouvert

après sa mort : et si l'on a la certitude d'obtenir un

résultat qui détruise encore l'idée du suicide
,
pour-

quoi ne le ferait-on pas si c'est un devoir de détruire

cette idée ?

— «^ A'oyez , ajoutez-vous , combien de gens il au-

rait fallu mettre dans la confidence ; et croyez-vous

« qu'un secret confié à tant de personnes eût été un
>^ secr( t bien gardé ? « Non assurément. Aussi le

bruit du suicide se répandit-il si rapidement et si

généralement dans la capitale
,
qu'on fut obligé de

publier, pour le détruire, les procès-vei'baux
,
qui

110 produisii'cnt pas l'effet qu'on en attencbit ».

— " Personne à Ermenonville ne pense que Jean-

»> Jacques se soit suicidé.»^ S'il en était autrement,

monsieur de Girardin aurait été bien maladroit.

» Pourquoi se serait-il suicidé? Quel motif aurait

' Voyez-en les preuves (B. C. D) dans les [licccs jiistifica •

t.vcs à la suite de cette réponse.
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« pu le porter à cet acte de désespoir ? » Le depoût

de la vie , la perte de son indépendance , l'idée

cruelle dont il était tourmente , la conduite de Thé-

rèse. On a lieu mêine d'être étonné cpi'il n'ait pas pris

ce parti-plus tôt -, par exemple, cpiand , la tête trou-

blée , il allait à Notre-Dame pour y déposer un ma-

nuscrit sur le maître-autel.

w — Le procès-verbal détruit toutes les supposi-

tions.» Une détruit rien, parce qu'il ne prouve rien
,

d'après l'examen cpi'en ont fait des médecins dont

j'ai rapporté l'avis.

« — M. de Corancez et madame de Staël ( p. 1 1 ) ont

w discuté sans doute sur le genre de mort de Rous-

rt seau. Le coup de pistolet a paru à cette dernière

« une absurdité : elle aura forcé M. de Corancez

w d'en convenir. Alors elle se sera emparée de la tasse

» pour y mettre le poison. « Je répète que M. de Co-

rancez et madame de Staël ne se sont point connus :

ensuite je rétablis les faits. Madame de Stacl a publié

sa lettre sur Jean-Jacques en 1788 , et M. tie Co-

rancez son récit en 1798. Il aurait mal rempli l'en-

gagement de reconnaître l'emploi de l'arme à feu

comme absurde
,
puisque c'est le seul qu'il paraisse

aduK'tlre. Je le répète , c'est à dix ans l'im de l'autre

qu'ils ont écrit , et chacun en indi({uant un moyen

(huèrent. C'est un fait . et il n'y a rien de si opiniâ-

tre qu'un fait.

— Vous supposez
( p. f» ) « que M. de Corancez

1^ était piqué de ce que Rousseau n't'tait point allé

« habiter à Sceaux l'appartement qu'il lui avait pro-

*> posé « : et c'est à ce motif puéiil ([ue vous attri-

2 17.
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bucz l'opinion qu'il s'est faite sur le peiirc de mort

tie Pionsseau ! Voici coiniiicnt M. de Corancei s'ex-

prime au sujet de cet appartement ou plutôt de la

maison qu'il lui cédait, car c'était une maison entière.

Cl Je duis observer que la préférence de madame Rous-

si seau pour Ermenonville était bien naturelle. Sceaux

i> ne lui olTrait que l'iiabitation , et les moyens de

« Rousseau pour soutenir son ménage étaient dcve-

« nus insuffisants. M. de Girardin, M. Le Bègue de

« Presle , et madame Rousseau
,
qui ne considéraient

« que ce côté de sa situation , étaient donc louables

V» de cbcrcber à elTcctuer ce parti. Le mal est qu'ils

fl raisonnaient à l'égard de Rousseau comme on de-

« vait le faire avec les autres bommes , sans faire

« attention de combien il en différait. « J'ajoute qu'à

Sceaux , il eût été totalement afliancbi des devoirs de

société. Ermenonville oflraitbien plus de ressources :

mais la difficulté, que je crois insurmontable, était

de les faire accepter à Rousseau pour le reste de ses

jours.

— « La dénégation de Thérèse (p. i3) importe

« beaucoup. Elle a du poids , et elle eu acquiert

» siu'tout par la réunion «les circonstances qui tendent

« à en démontrer la véracité : dès-lors elle nous pa-

« raît devoir être considérée comme décisive. « Le

laisonnement serait victorieux si la réunion des cïr-

innstatict's n'était pas hypothétique, d'après l'exa-

men que nous en avons fait ; et surtout si Thérèse

n'avait pas eu un intérêt direct et puissant à nier le

suicide en supposant ce genre de mort. Vous dcvcx

avouer, monsieur, en clfct
,
que si quelqu'un pouvait
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ctrc compromis, dans cette catastrophe, et conse-

quemmcnt, intc^ressé personnellement à la nier, c'é-

tait Thei'èse ; non qu'on l'eût accusée d'intervention

,

mais parce qu'elle était chargée du soin de rendre

heureux l'homme illustre qui se l'était associée, ou

du moins d'adodcir ses chagrins '. Aussi sa mémoire

mériterait d'être flétrie, si elle n'eût épargne cette

peine, par la manière dentelle s'est conduite pen-

dant les vingt-deux années qu'elle a survécu à Rous-

seau. Son nom accolé à celui d'un nom célèbre rap-

pellera sans cesse une longue erreur de Jean-Jacques,

et sera comme une tache inexplicable. En revenant à

la dénégation que vous regardez coiwne décisive , je

vous ferai observer que vous oid)liez les contradic-

tions de Thérèse , dans le récit des circonstances. Le
défaut d'intelligence et de sagacité de cette femme
explique ses contradictions. Si sa conscience , ses re-

mords et son intérêt n'eussent pas arrêté la vérité

sur le fait principal (le genre de mort), elle serait

sortie de sa bouche. Avec \\\\ caractère comme le

sien, nous devons convenir que jamais elle n'eût

varié si elle n'eût point eu de reproches à se faire.

— « Comment se fait-il, me dites-vous , monsieur,

» que vous vous joigniez à ceux qui l'accusent de

» s'être ôté la vie? comment n'avez-vous pas senti

» que ce pouvait être aussi un moyen inventé pour

» le mettre en contradiction avec lui-même ? w Quoi-

• Colle qui pouvait ronilrc l'cxistcnro Je Rousseau supjior-

t;i]>le , au moins, iloit ropoussiT avec l'noFi;!»' lo soupçon tir l.i

lui avoir rendue pénil)Io , oïlieusc, et di- r.ivoir mis il.ms l.t

nécessité de s'en adrancliir.

2 17.
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que je croie avoir répondu à ce reproche
, j'y reviens.

J'ai (lit qu'il n'y avait pas de contradiction de la

part de Rousseau
,

puisqu'il admettait le suicide

comme permis dans quelques circonstances. Je rap-

pellerai , dans l'article suivant , un fait positif qui le

prouve. Si, coipme vous le laissez entendre , le sui-

cide était un moyen employé par ses ennemis , il est

bien etonnTant que la connaissance de ce moyen ait

cte publiée par ses admiiateurs et ses amis. C'étaient

madame de Staël, MM. de Corancez , Coindet et

Moultou. Le bruit général, qui se répandit dans Pa-

ris peu de jours après sa mort , ne vint d'aucun d'eux '.

Ce fut plus tard que les deux premiers l'examinè-

rent, et déclarèrent, après l'avoir discuté, que la

version du suicide leur paraissait probable. Madame
de Staël et M. de Corancez expriment leur admiration

pour le génie et les talents de Rousseau , leur véné-

ration pour ses qualités, pour sa mémoire. Le lan-

gage qu'ils tiennent l'un et l'autre ne permet aucun

doute. îSi l'un ni l'autre ne croyaient donc faire au-

cun tort à Rousseau. Comme eux j'ai cherché la vé-

rité sur celui qui avait pris pour devise l'amour de

la vérité; et, dans mes recherches, j'ai toujours eu

la satisfaction d'obtenir ce résultat
,
que Jean-Jac-

ques n'avait rien à craindre de cette vérité dont il

se faisait l'apôtre. S'il en eût été autrement, j'aurais

' On pourrait croire que M. «le Corancez n'y serait pas ctran-

f^or. Mais ce qui doit faire rcjulcr cette iiléc , c'est que ce

n'est point son opinion qui se rcpamiit , ci qu'il ne publia que

vin^t ans plus tard; ce fut celle où l'on prétendait que Jean-

Jacijues s'était empoisonné.
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€u le courage de le dire. J'aimerais l)ien mieux, mon-

sieur, que Jean-Jacques eût achevé tranquillement sa

carrière dans le plus beau lieu du monde. Vous prou-

vez très-bien , et je le crois
,
que Rousseau devait se

plaire à Ermenonville : c'est un délicieux séjour.

Celui qui le créa, qui savait si bien l'embellir, en

devait augmenter les charmes pour ses hôtes
,
par

son esprit, sa conversation, ses qualités aimables.

Bien loin de me contenter d'admettre ces faits
,
je

provoquerais leur publicité , s'il en était besoin :

mais , monsieur, tout ce qui est délicieux en soi-même

cesse de l'être quand l'ame n'est pas disposée à en

jouir. Ces projets
,
que vous décrivez si bien , ces

longues soirées d'hiver, cet herbier, cette Flore d'Er-

menonville , tout est détruit par Thérèse.

— Je passe vite à travers la description séduisante

que vous laites des occupations de Jean-Jacques

éclairant l'active bienfaisance de madame votre mère.

Si je m'y étais arrêté
,
je n'aurais pas eu le courage

de vous répondre
;
je vous aurais rendu les armes en

disant cependant, malgré cela , llousseau a pu vou-

loir cesser de vivre ;
parce que je me serais souvenu

que vous aviez dix ans alors , et qu'il /WZ/a/f établir une

tradition (pie des préjugés (pii n'existent plus rendaient

nécessaire , et dont même ils faisaient un devoir.

V. Examen des rirconslanccs tle la vie de Joan-Jacquos , et

des parlicularilés de son caractère
,
pro^ire i jeter iiuel<iue

jour sm- cette discussion.

Il n'est pas inutile de rappeler d'abord une cir-

constance où llousseau parait avoir eu le projet d'al-

2 17 •
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tenter à ses jours , ainsi que l'opinion cfu'il exprinre
,

dans sa con-cspondance
, sur le droit de disposer de

soi-même. Si cette opinion est différente de celle qu'il

manifesta dans la Nouvelle Hêloïse , nous devons le

remarquer : une lettre confidentielle , nullement

faite pour être imprimée , doit différer d'un roman
,

et
,
quant à l'expression d'un sentiment , mérite peut-

êti'e plus d'attention.

Je vois, dans la correspondance
,
que le i'"". août

1763, Rousseau, réduit au désespoir, soit par des

souffrances physiques , soit par un vif chagrin , écrit

le même jour trois lettres dans lesquelles il exprime

le projet de se débarrasser du fardeau de la vie. La
première et la troisièfuc sont adressées à deux de ses

amis, MM. Duclos et Moultou. Il leur dit qu'il est.

absolument dans le cas de l'exception marquée par
milovd Edouard en répondant à Saint-Preux. Par

la seconde , écrite à M. Martinet, châtelain du Val-

de-Travers , il lui cnAoic son testament et lui recom-

mande Thérèse , en lui faisant ses adieux : « Je pars,

» lui dit-il, pour la patrie des âmes justes. « Il re-

prit bientôt courage , et n'exécuta point son projet;

mais enfin ces lettres et le testament prouvent qu'il y
avait songé sérieusement '.

Le 24 novembre 1770 , Rousseau répond à M. ***,

(jui le consultait sur le dessein qu'il avait de se tuer.

« On sait bien , lui dil-il, que quand quelrpi'un nous

« dit qu'il veut se tuer, on est obligé en conscience à

» l'exhorter de n'en rien faire. « Il rein])lit ce pré-

' Voyez correspondance, litlrcs du i""^ août 176?».
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ccptc ; il convient que la mort est préfei-ablc à l'op-

j=)iobre, et qu'on ,j)eut se la donner pour des mcaix

intolérables et sans remède. Il ne les désigne point
;

mais il dit que l'indigence n'est point un motif pour

s'ôtcr la vie. Ces faits prouvent que Rousseau croyait

que , dans certains cas , on pouvait disposer de soi.

Il est bien certain , et sans doute vous en convien-

drez
,
que Rousseau n'a point demande l'hospitalité à

M. de Girardin. Elle lui fut généreusement offerte,

soit directement, soit par des intermédiaires ; je

l'ignore *. M. votre père n'eut d'autre intérêt que le

désir de faire une bonne action; sentiment qui guidait

le maréchal de Luxembourg , le prince de Conti , le

comte Duprat
,
quand ils tirent de pareilles offres à

Jean-Jac([ues. Je ne parle que de ceux-là
,
parce que

la calomnie
,
qui ne respecte rien

,
pas même la vrai-

semblance , a vu qu'il était inqiossible de rendre

leurs intentions suspectes a. En assimilant celles de

M. votre père aux nobles intentions des personnages

que je viens de nommer, je ne fais que rendre hom-

mage à la vérité. Mais, monsieur, c'était une offre

imprudente et téméraire
,
que celle d'un asile à Rous-

seau, que d'attirer chez soi Ihonwiede l'indépendance,

à qui toute espèce de joug, excepté celui des lois,

' Upaniît, d'.ipr»:s la n-lation de M. I.p Hôï^no do Proslt-,

i^ui; ce tut ce im-dcriii «jui ^iroposa KriurnonvilK' do la pari de

M. de Girardin. Celte otire aurait été laite au mois <l'avril 1778.

3 C'est pour cette raison que j'omets niadamo d'Kpinay, A

«jui il était possilile de supposer un motif auquel je ne crois

pas; mais qi;i lut cependant avancé dans le temps. (Un pen-

«liant pour Rousseau.)
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était insupportable
;
qui se vantait de n'avoir pas le

cou pelé ; expression familière dont il se servait en

parlant de ceux qui , ayant le malheur de n'être pas

chez eux , étaient soumis à des devoirs , à des conve-

nances , à des chaînes dont il s'était ou croyait s'être

affranchi pour toujours.

Passons en revue les circonstances dans lesquelles

on vit Jean-Jacques accepter un asile ou le refuser.

Nous verrons que souvent le bienfaiteur fut indiscret

,

parce qu'il n'étudia point assez les goûts de celui à

qui il voulait rendre service.... S'il les eût étudiés, il

aurait renoncé sans peine à la plus douce de toute»

les jouissances.

En effet , il n'était pas aisé de rendre des services

à Rousseau. Beaucoup de personnes pouvaient croire

qu'il en avait reçu d'elles, parce que Thérèse avait

eu l'infamie de les demander au nom de Jean-Jac-

ques , et conséquemment de les obtenir. Sa mère

,

madame Levasscur, lui avait donné des leçons, et

l'exemple
,
qui est la meilleure de toutes. Lorsque

Ilousseau le sut , il en devint furieux et la renvoya.

Séparé de cette femme il crut n'être plus exposé au

même danger. Mais il se trompa, et Thérèse imita

sa mère , d'abord avec timidité, puis à toutes les oc-

casions qui se présentèrent.

Rousseau repoussait tous les bienfaits , et celui qu'il

avait le plus de répugnance à reccvoii- était précisé-

ment le bienfait que lui offrit monsieur votre père :

c'est-à-dire l'hospitalité et presque la cohabilation ;

car le pavillon est si près du château qu'il en fait en
quelque sorte partie. Quchpie concession que fasse
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à l'Indepcntlancc un bienfaiteur généreux pour que
son hôte la conserve clans toute son étendue , si cet

hôte a le sentiment des convenances, il verra qu'il

est tics devoirs à remplir dont rien ne peut dispenser
;

si des malheurs l'ont rendu susceptible , ombrageux;

si son imagination s'efiaiouche aisément, elle aug-

mentera ces devoirs et prêtera à ceux qui en sont

l'objet des intentions qu'ils n'ont pas-, la pensée con-

tinuelle de ce tribut , et cette idée qui peut n'avoir

aucun fondement , troublent le repos , altèrent cette

indépendance chérie....

Rappelons-nous quelques situations analogues dans

la vie de Piousseau. Nous voyons qu'une fois libre à

Paris , il ne veut plus cesser de l'être. Madame d'JÉpi-

nay met l'Hcrmitage à sa disposition .• c'était à une
bien plus grande distance de la Chevrette que ne l'est

du château d'Ermenonville le pavillon qu'habita Rous-

seau. Il fait ses conditions , et toutes sont toujoiu-s

pour conserver sa chère indépendance : afin de l'aUé-

ner le moins possil)le , il force madame d'£prnay

de souflrir que les gages du jarchnier soient à sa

charge : t< IL n'était point tenu daller faire sa

« cour à la dame du cliiUcau
,
qui, malurè cette

« convention, l'envoyait chercher souvent.. Il s'y

« rendait avec plaisir pendant les premiers mois :

n mais la seconde aunéo , ces devoirs lui devinrent

« pénibles parce (pie c'étaient des devoirs. t> Cejien-

dant il les renq>lit, et lui seul nous fait ct)niuilre

ilans ses ConJ'cssions la gêne (pi'ils lui causaient «.

« Voyez loin, l'r de la Cornspoiulance , éilition de M. Du-
pont, p.Tg. 3«j;").
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Grimm
,
par ses intrigues

,
parvint à brouiller Jean-

Jacques et madaine d'Épinay. Au commencement de

l'hiver Rousseau lui écrit qu'il voulait quitter l'Hcr-

mitage , mais que ses amis lui conseillent d'y rester

jusqu'au printemps et que si elle y consent il suivra

leurs avis. Madame d'Èpinay repond avec dureté

« qu'elle était e'tonne'e que des amis l'eussent retenu;

« qu'elle ne les consultait point sur ses devoirs , et

v> qu'elle n'avait plus rien à lui dire sur les siens. »

Un congé si formel rend à Rousseau malade et lan-

guissant toute son énergie, et le i5 décembre, quoi-

que la terre fût couverte de neige , il décampe de

lllermitage après avoir eu soin de payer les gages

du jardinier de la Chevrette.

Une pareille leçon ne s'oublie pas : elle laisse un

souvenir douloureux. Aussi Rousseau se Jlt-il, en

sortant de rileivnitagc , la loi d'avoir toujours son

logement à lui ' , loi à laquelle il ne put renoncer

pour occuper l'appartement du petit château que le

maréchal de Luxembourg lui fit accepter à Montmo-

rency pendant qu'on réparait le logement qu'il tenait

à loyer de M. Mathas , et dans lequel il retourna dès

que les réparations furent achevées , ne faisant plus

que des pèlerinages au petit château.

Quand on lit les descriptions charmantes de ses

visites cher le maréchal de Luxembourg , l'inno-

cente supercherie de ce bon seigneur ( comme l'ap-

pelle Rousseau ) ,
qui faisait passer le râteau sur le

sid)le de la cour pour effacer les traces des voitures
,

» Confessions , liv. x.
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on sent combien il (-fciit difTicilc (Vapprn'oiser Jeaii-

Jactjues ; combien il fallait faire de reflexions avant

(le lui rien offrir.

Au milieu de la nuit du 9 juin 1762, Kousscau

,

reveillé subitement
,

partit , comme vous le savez

,

<le Montmorency
,
pour se mettre à l'abri de l'arrêt

du parlement tU Paris. 11 se rend à Yverdun , chez

son ami M. Roguin : jnais apprenant que le sénat de

Berne se propose d'imiter Texemplc de Genève qui

,

suivant celui de Paris , venait de condamner l'Emile
,

il se réfugie à Motiers-Travei's , dans la principauté

de Neuchàtel. Il y prend une maison à loyer. Bien-

tôt il fait connaissance avec milord Maréchal
,
gou-

verneur de cette principauté
,

qui , trouvant Acs

charmes dans sa société , veut partager avec lui le

château qu'il habitait, c^ Il voidait absolument, dit

w llousseau , me loger au château de Colombier , et

« me pressa long-temps d'y prendre à tlemcure l'ap-

» parlement que j'occupais. Je lui dis enfin que yV-

» tais plus libre chez moi , et que j'aimais mieux
» passer ma vie à le venir voir. Il approuva cette

« franchise et ne m'en parla plus.... Le château de

»> Colombier' était à six lieues de Motii rs : j'allais

« tous les quinze jours au plus tard y passer vingt-

ï) quatre heures
;
puis je revenais de même en pc-ie-

« rin, le cœin- toujours plein de lui. Que de larmes

« iFattcndrissement j'ai souvent versées dans ma
« route , en jnuisant aux bontés jiaternelles , aux ver-

w tus aimables , à la douce philosophie de ce res-

»> pectiible vieillard ! Je l'appelais mon père, il m'ap-

r^ pelait son enfant. Ces dou.x noms rendent eu partie
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» l'idée de rattachement cpii nous unissait , mais ils

» ne rendent pas encore celle du besoin que nous
» avions l'un de l'autre , et du désir continuel de
« nous rapprocher. ^ w

Pour refuser milord Maréchal dans les termes ou
ils eu claient., il fallait à Jean-Jacques un grand
courage

, ou plutôt cet amour de la liberté pour la-

quelle il sacrifiait la fortune et les honneurs. Cet asile

le mettait à l'abri de toutes les persécutions , et de
l'indigence dans laquelle il tomba sur la fin de sa

vie 2. Lorsque milord fut remis en possession de son

immense fortune , il voulut faire du bien à Rousseau
,

lui donner de l'aisance, u L'unique profit qui me rc-

» vient, lui écrivait-il , est de pouvoir faire du bien

» à ceux que j'aime; je n'ai pas de parents; je ne
w puis emporter dans l'autre monde mon argent. J'ai

» encore un Jîls chéri , c'est mon bon saui>age ; s'il

« était un peu traitable , il rendrait un grantl service

» à son ami. Mon bon et respectable ami , vous pour-

« riez me faire un grand plaisir en me permettant

» de vous donner.... » et \c sau\>age ne le lui per-

mit pas....

Il n'eut pas de peine à ne pas accepter ensuite

l'asile que voulait mettre à sa disposition le comte

Orlof.

Le château de Trye
,
près de Gisors lui fut offert

par une main qu'il ne pouvait refuser : c'éUiit mofins

un devoir qu'une nécessité: Il revenait précipitam-

• Confessions , liv. xii , édit. de Dupont, tom. xvi, p. 8G.

» Milord Maréchal est mort lu même année que Rousseau.
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ment d'Angletcn-c , sans s'ôtre auparavant assuré

d'nnc garantie pour habiter un pays d'où il était pros-

crit. Le prince de Conti devenait en quelque sorte

cette garantie ; il mit à sa disposition l'un de ses do-

maines. Rousseau prélera ce séjour à celui que lui

oiTrait le marquis de Mirabeau. Il eut raison, car

l'économiste ne méritait assurément la préférence

sous aucun rapport. Trye était une demeure isolée

qui ne convenait pas à Thérèse. Le prince voulut

que Jean-Jacques y fût maître; ce qui ne convenait

nullement au concierge, qui mit tous ses soins à con-

trarier Rousseau. Le prince
,
qui connaissait les goûts

de son hôte et son amour de l'indépendance , se garda

bien (Je la troubler. Une fois il annonça sa visite , se

fit désirer
,
parut , et ne revint plus. De son propre

mouvement, Rousseau, poussé à bout par le con-

cierge , dégoûté par les insinuations de Thérèse

,

sortit de cette retraite. Les désagréments qu'il y avait

éprouvés à l'insu du prince, auquel il ne voulut pas

se plaindre , renouvelèrent la résolution qu'il avait

prise , en quittant l'IIermitage , de ne plus être chez

les autres , résolution à laquirlle il n'avait man([ué

que parce qu'il ne pouvait faire autrement.

Après avoir erré dans le Dauphiné , il'auberge en

auberge , il loua près de Bourgoin , sur une monta-

gne, une maison appartenant à M. de Césarge. II en

partit pour revenir à Taris en juin 1770. 11 reprit le

métier auquel il avait coutume île se livrer dans cette

capitale : c'est dire (ju'il se mita eojner de la nuisi-

que. Mais s'obslinantà ne recevoir qjj'un prix très-mo-

dique de son travail , cette ressource devint tl'aulant

2 18.
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plus insufljsanfc que ses forces diminuaient , et que

les besoins qu'amène la vieillesse allaient en augmen-

tanl.Dans le courant de l'année 1777 il tomba malade

et fut oblige deienoncer à copier de la musique. Ce fut

alors que la misère et son cortège humiliant se présen-

tèrent à cette imagination si ingénieuse à se tourmen-

ter. Il fait un mémoire , mais d'une lecture pénible.

Il y sollicite de la pitié publique un asile , annon-

çant que
,
pour l'obtenir , il abandonnera tout ce qu'il

possède I
,
pourvu que l'on donne à sa femme tous

les soins que son état exige ; à lui , le l'élément le

plus simple et la nourritwe la plus sablée. Il n'ex-

cluait pas riiôpilal. Il lit quelques copies de ce mé-

moire et les remit à diverses personnes , suivant les

occasions.

C'est dans ces tristes circonstances qu'il accepta,

le 3i décembre Ï777, l'asilepaisible et solitaire que
M. le comte Dupj'at avait la bonté de lui offrir >. Un
ami du comte, le commandeur de Menon , voulait de
son côté que Rousseau vînt habiter une maison qu'il

possédait à Lyon. Mais il la refusa
,
parce qu'on lui

avait rendu le séjour des villes insupportable. Le 5

février 1778 (la date n'est pas indifférente) l'accep-

1a lion du château <le M. Diqnat est renouvelée avec

l'expression du plaisir : 11 Je désire , lui dit-il , d'aller

>^ finir mes jours dans l'asile aimable que vous vou-

» lez bien me desliner : tous les vœux de mon cccur

» sont pour y <îlre : le mal est qu'il faut s'y transjwr-

' II avait rnviron i i.'jo francs ck- n-ntc viai^ÎTo.

' Cpsont srs propres expressions, dans sa Icllre à M. D»i]>ral

lin ''ti ili'r.enibre 1777.



LE J. J. ROUSSEAU. 207

» ter.... toute fatigue à soutenir cflarouche mon in-

>i dolence : il faudrait que toutes les choses dont j'ai

» besoin se rapprochassent , car je ne me sens phis

n assez de vigueur pour les aller chercher. Vous
,

» monsieur le comte, le seul qui ne m'ayez pas de-

« laisse dans ma misère , voyez de grâce ce que votre

» générosité pourra faire pour me rendre l'aclivifé

» dont j'ai besoin. J'aime à me bercer dans mes châ-

« teaux en Espagne, de l'idée que vous seriez ici,

>) avec monsieur le commandeur; que vous daigne-

« riez aiguillonner un peu ma paresse
,
que mes pc-

« tits arrangements s'en feraient plus vite et mieux
•» sous vos yeux

,
que si vous poussiez la miséricortie

» jusqu'à permettre ensuite que nous lissions route

» à la suite de l'un ou de l'autre, et peut-être tie

>> tous les deux, alors comme tout serait aplani!... «

Le comte Duprat lui avait parlé de quelques pré-

cautions à prendre pour éviter trop «le sensation :

({uoiqu'elles dussent paraître singulières à Rousseau
,

elles ne forment pas le i)lus h'ger. obstacle. «Je n'ai

» nulle répugnance, lui écrit-il , à aller à la messe :

« au coutraire, dans quel([ue religion ([ue ce soit, je

« me croirai toujours avec mes frères, parmi ceux

» qui s'assend)lent pour servir Dieu. Mais ce n'est

11 ])as un devoir ([ue je veuille m'imposer, encore

» moins de laisser croire dans le pays (jue j<^ suis

» catlu)li(pu\ Je désire assurément fort île ne ]>as

» scamlaliser les honunes , mais je désire ru<-ore phis

« ne jamais les tromper. Quant au ehangeuieut de

w non» , après avoir repris hauleuieut le mieii , nial-

« gré tout le monde, pour revenir à Taris et l'y avoir

2 18..



208 HISTOIRE

* porte huit ans
,
je puis bien maintenant le quitter

» pour en sortir, et je ne m'y refuse pas. Mais l'expé-

« rience du passe m'apprend que c'est une precau-

» tien inutile et même nuisible
,
par l'air de mystère

» qui s'y joint et que le peuple interpi'ète toujours

« eu mal. Vqus déciderez de cela , connaissant le

« pays comme vous le faites : là-dessus comme sur

» tout le reste
,
je m'en remets à voti-e prudence et à

« votre amitié. «

Six semaines envix'on se passent : il paraît que le

comte Duprat et le commandeur n'avaient pu se ren-

dre à Paris. Dans une lettre du i5 mars 1778, la der-

nière que Jean-Jacques ait écrite , ou du moins qui

ait ètè conservée , il mande au comte (jii'il attend son

arrit/êe ou celle du commandeur, parce que Thérèse

et lui ne peuvent se mettre seuls en route. Il revient

sur les précautions exigées , la messe et Vincognito :

tf l'expérience , dit-il , m'a fait connaître l'inutilité

it et les inconvénients de ces petits mystères , qui ne

» sont qu'un jeu mal joué. Vous prétende/ , monsieur,

« qu'on ne m'interrogera pas : on saura donc qu'il ne

» faut pas ra'interrogcr ; car d'ailleurs c'est un droit

» qu'avec peu d'égard pour mon âge s'anogentavcc moi

» sans façon petits et grands. Je mettrai, je vous le

« proteste , une grande partie de mon bonheur à vous

» complaire en toute chose convenable et raisonna-

» ble; mais je ne veux point là-dessus contracter

» d'obligation. »

Ce voyage ne se fit point : on en ignore les raisons
;

mais je crois que la S(!ule cause est la répugnance de

Thérèse dont on voit la preuve dans cette lettre. Jean-
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Jacques y dit qu'elle aimerait mieiLx mourir que de

s'exposer encore aux désagrcnieiits qu'elle avait

éprouves jadis en voyageant. Quoi qu'il en soit c'est

deux mois après (ju'il partit pour se rendre à Erme-
nonville, où sous beaucotqi de rapports il devait être

mieux que chez M. Duj)rat
,
puisque l'on n'exigeait

de lui ni la messe ni le eliangemcnt de nom. Mais il

fallait à Jean-Jacques une grande intimité avec celui

dont il acceptait un asile. Il connaissait depuis long-

temps le comte Duprat; voici ce qu'on lit dans un

recueil des romances de Rousseau. « M. le comte

« Duprat ne manquait guère , lorsqu'il était à Paris
,

« d'aller tous les matins visiter M. Rousseau ; une se-

rt mainc entière s'ètant passée sans qu'il y allât

,

« M. Rousseau prit l'alarme, et ayant démandé de

« ses nouvelles avec beaucoup d'inquiétude , il ap-

M prit qu'il était malade. Contraint par la loi qu'il

ït s'était imposée de ne plus aller chez personne

,

>> mais dirigeant depuis ses promenades vers le nou-

» veau bouh'vard , il passait tous les jours le long des

tt murs de l'hôtel du comte Duprat. Un soir, après

« s'être arrêté quehpie temps vis-à-vis une première

« porte , le voilà tout-à-coup qui s'élance ef pénètre

i> jusqu'à l'appartement du coMJte , (pii jouit alors de

« la douce satisfaction de voirie penchant l'empor-

n ter sur les principes. «

' Le comte Duprat l'iaitlieutcnant-colonclduri'j^imrnt «l'Or-

lôans. L'n jour il alla voir Jcan-Jac<iucs en lial>il il'uuirornu-. K»
l'apercevant Rousseau lui dit avec une sorte de triste sse : « El
» vous aussi , vous faites le métier d'Iiomme de [guerre ! u

Je dois ajouter quo M. Dupr -.t ne dout;»it pont que lu mort

2 18...
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Ces détails , monsieur, ne sont rien moins qu'étran-

gers au sujet qui nous occupe. Ils prouvent combien

c'était une affaire épineuse et délicate à traiter que

l'offre d'un asile à Rousseau : combien il fallait avoir

sa confiance, et qu'on ne pouvait l'obtenir qu'après

ime lon,n.ie fr<îquentatiou.

Dans toutes les maisons habitées par Rousseau
,
je

ne vois que le château de Trye et le pavillon d'Erme-

nonville :ju'il eut à tUrc gratuit; à l'Hermitage il

s'était charge des gages du jardinier de madame
d'Êpinay; à Wootton il payait six cents livres à

M. Davenport, qui ne voulait rien , et qui fut oblige

de les recevoir, plutôt que de perdre son hôte-, il est

vrai que ]M. David Hume a bien soin de faire remar-

quer que le loyer de Wootton devait être d'un bien plus

haut prix, et de laisser entendre qu'il était difficile

que Rousseau s'y méprît. Cette charitable insinuation

se détruit d'elle-même quand on sait qu'il n'occupait

de J. J. Rousseau n'eût été volontaire. Interrogé sur cet évé-

nement par quelqu'un qui lui disait î rst-il vrai que l'auteur

d'Emile se soit tué ? il répondit après un moment de silence , et

comme contrarié et allecté de la question: Hôlùs! ce n'cst

que trop vrai! Je tiens cette particularité d'un témoin ancien

oîlicier qui servait dans le même régiment que M. Duprat , et

«jui même était lié avec lui. Je ne mets point ce fait au nombre

des preuves. Je ferai seulement remarquer que M. le comte

Duprat, attaché ù Rousseau qu'il avait vu très-souvent peu de

mois avant sa mort , était parvenu à lui faire accepter un asile
;

qu' l vénérait sa mémoire
; qu'il ne croyait nullement l'outra-

g.T en disant ce qu'il croyait être la vérité ; enfin que son

témoigmiçc est d'un homme de bonne loi et dcsintérissé.
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que deux chambres et un vestibule au-dessus de

l'appartement du maître de la maison, qui n'y venait

c|ue tiès-rarement. Dans sa lettre du lo mai 1766,
Jean-Jacques décrit à sa manière, et la maison, et

le site, et le paysage. En supposant que le loyer de

deux chambres et d'iui vestibule au second étage

d'une maison de campagne située à cinquante lieues

de Londres, valût plus de six cents livres, il suffit

que Rousseau ait pu ne pas s'en douter.

De cette discussion il résulte comme faits certains
;

1". Que le seul témoin de la mort de Jean-Jacques

est Thérèse Levasscur;

2". Qu'elle a donné sur ce qui se passa dans la der-

nière heure de sa vie , des renseignements contradic-

toires, qui détruisent la confiance qu'elle aurait pu

mériter sans ces contradictions
;

3°. Que le procès-verbal exprimant le doute sur le

fait principal , et contenant des erreurs reconnues

actuellement, n'a plus le même degré de certitude;

4°. Qu'il constate à la fois une mort causée par une

attaque d'apoplexie et des symptômes étrangers à

cette n;ort
;

5<'.Qu'il est déinenli, quant à queli[ues circonstan-

ces, \>av le seul tt'mniii de ces circcnistances (pii ne

pouvaient ni ne devaient être dans ce procès-verbal «
;

' Dans un proccs-vorlial on doit constater IV-tat présent

des choses; c'est-.\-dire ce qu'on voit ou ce «ju'on entend. Si

l'un y parle de ce (ju'on n'a ni vu ni entendu , on ne peut le faire

que sur des dépositions jdont on fait mention. (V, aucun dt>s

signataires du rapport n'était i Ermenonville dans la denùère

lieure de la vie de Rousseau.



2l2 HISTOIRE

6°. Que la relation de M. René de Girardin, est et

ne peut être faite que sur le dii'e de Thérèse
;

7°. Que la fille de M. de Girardin, interprète de

l'opinion de monsieur son père ; a pensé et même
écrit cpie la nouvelle du suicide de Housseau pouvait

avoir des conséquences dangereuses par^ leur effet,

et fâcheuses pour la mémoire de Jean-Jacques :

conséquemraent que le devoir de M. de Girardin était

de dérober à la connaissance du public ce qui

pouvait a.\o\x des conséquences dangereuses et fâ-
cheuses ;

8". Que le bruit d'une mort violente se répandit

dans Paris aussitôt après l'événement
;

Me voici, monsieur, à la fin d'une tâche pénible

que vous m'avez imposée : je n'ai fait que me justi-

fier, et rappeler les motifs sur lesquels je fondais mon
opinion. Je n'ai point prétendu démontrer une cer-

titude; car je m'étais exprimé dans ces termes :

« Nous trouvons qu'il y a dans les renseignements

n qu'on a transrais sur la mort de Jean-Jacques

,

» assez de motifs pour présenter, sous le rapport his-

» torique, cette version (celle du suicide) comme
T> pi'obable ; et quant à nous

,
qui la croyons certaine,

» nous le disons sans prétendre qu'elle doive le pa-

« raître à d'autres. «

Votre opinion , bien propre à m'ébranlcr tlans la

mienne , m'a forcé de faire de nouvelles recherches.

Je pens<î maintenant avec plus de raison que je

n'en avais
,
que J.-J. Rousseau a déposé volontairement

le fardeau de la vie.



•<»»»><»«^K»4<»<»«<>l-»->-»>»-»»K>« •>»« »K»^>^>'>.X»«'»>0«'»

PIECES JUSTIFICVTIVES.

Nota. M. «le Girardin termine la lettre qu'il m'a fait

l'Iionneur de m'écrirc
,
par des notes qui sont <le véritahles

pièces justificatives à l'appui de son opinion. La mienne n'en

manque pas, et je vais les mettr.; sous les yeux^ du lecteur, après

avoir rappelé celles qui me sont opposées.

SECTION I.

DES PIÈCES JUSTIFICATIVES DE M. DE GIRARDIN.

10 La première est la lettre tic madame la comtesse

(le Yassy à madame la baronne de Staël (p. 20 ). Ce té-

moignage étant de la sœur de M. de Girardin , n'en

doit pas êti'c distinct. J'y trouve seulement que ma-
dame de Yassy ne voit pas du même œil ([ue monsieur

son frère le suicide de J.-J. Rousseau : elle croit que

cette action serait une taclic à la mémoire de l'au-

tcnr d'Emile, et le mettrait en contradiction avec

sespi-iiiriffcs. J'en tire cette conclusion
,
que M. de

Girardin devait, par cette considération, et pour ne

pas flétrir la mémoire de son hôte illustre , taire le

genre de sa mort-, moi qui ne vois point ce résultat,

et qui crois que cette mort fut volontaire
,
parce

qu'elle était suflisamment motivée, je l'ai dit dans

VIJisloire de J.-J. Jlousscau; c'est cette opinion qui

a fait prendre la plume à M. de Girardin.
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2». PiocLS-vcrhal (p. 22 ) dresse par les chirurgiens

après la mort de llousseau , en date du vendredi

3 juillet 1778. C'est celui de la visite du corps. On y
déclare d'une commune voix

,
que Rousseau est mort

d\me apoplexie séreuse.

3o Rapport, ( p. 24) de M. Castei'ès, chirurgien

à Scnlis , de Vom'ertiu'e du corps de Jean-Jacques.

Ce chirurgien , aide de deux autres chirurgiens , et

en. présence de trois médecins
,
procède à cette opé-

ration importante. On propose d'admettre comme
cause vraisemblable de la mort, Ici pT'ession et l'm-

Jîltration d'une quantité de plus de huit onces de

sérosité , trouvée entre la substance du cerveau et

les membranes qui le recouvrent.

Le chapitre i'"" est consacré à l'examen de ccS

deux procès-verbaux. Le dernier, le plus important,

celui qui devait établir le degré de certitude, est

infirmé , i" par l'expression du doute qui le termine
;

20 par l'attestation de ce qui se passa dans la der-

nière heure de la vie de Jean-Jacques , à laquelle

n'assistèrent ni le chirurgien qui ouvrit le corps, ni

ses deux aides , ni les trois médecins témoins de

l'opération; 3» par les réflexions de médecins qui,

après examen de ce rapport , font voir qu'il est en

opposition avec les observations admises et recon-

nues par la pratique et l'expérience depuis l'épocpie

de la mort de Rousseau.

4» Procès-verbal ( p. 27 ) de l'inhumation du corps

de J. J. Rousseau.

5o Acte de dépôt du rapport d'ouverture
( p. 28).

Ces deux derniers actes sont étrangers à l'aflUire.
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6° Extrait (p. 29) d'une notice sur les tlernicrs jours

<le J.-J. Kousscau
,
par son ami M. Le Bègue de Prcsle

,

et imprimée à Paris eu 1778.

Nous avons parlé de cette notice dans le troisième

chapitre. M. Le Bèijue de Presle «'tait parti le aG juin

d'Ermenonville pour retourner à Paris. 11 laissa Rous-

seau bien portant. M. de Pi'csle ne le revit plus et ne

revint qu'a]>rès sa mort. Il atteste cpi'il a joui d'une

bonne santé jusqu'au jeudi 2 juillet. Ce médecin n'a

point été témoin de la jnort de Rousseau.

70 Extrait (p. 3i) d'une lettre à Sophie, com-

tesse de *^*
,
par René de Girardiu , sur les (h'rniers

moments de J.-J. Rousseau , datée d'P-rmenonville
,

le juillet 1778. Cette lettre est pleine <rint<'rèt

,

éléi^amment écrite, et d'une lecture attendrissante.

Mais quant au fait, objet delà discussion , elle cons-

tate qu'il n'y eut d'autre témoin de la mort de Jean-

Jacques
,
que Thérèse; que M. de Girardiu n'entra

dans la chand)re c{u'après la chute de Rousseau ; et

consé([uenunent {[ue les (h-tails donnés par le pre-

mier sur les derniers instants du second , sur les pa-

roles (ju'il a prononcées , viennent ilo. Thérèse
,
qui

,

dans le récit qu'elle lit ensuite par ('crit , assure que

Rousseau tomba sans prononcer un mot. Nous avons

rapporté cette lettre , avec quel(|ues observations.

SECTION II.

PIÈCES JUSTIFICATIVES A l'aPPIT DE NOTIVE RÉPONSE.

(A) Sur les tlill'i'rcnlos inanu-r»-s ilo voir lo suiritlr.

On pourrait iair<' des vi>lumes sans rien conclure.

Ceux qui ont traité de liichctc cet acte de désespoir
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ne me paraissent pas avoir mûrement examiné la

question. Il est bien tliflîcile de supposer l'abandon

volonlaire de la vie sans aucune espèce de sacrifice.

On part toujours avec un désir ou un regret. La na-

ture a si bien arrangé les choses , que la vie a tou-

jours un grand prix : mais nous l'avons gâtée : les

sauvages ne s'en délivrent que dans leur vieillesse,

et lorsque l'tâge ou les infirmités les rendent inutiles

,

à charge à la famille.

Voici deux ou trois faits généraux transmis par

l'histoire :

n Les anciens habitants de Panama (Amérique),

se sentant malades et pcidant l'espoir de recouvrer la

santé , s'en allaient au milieu des champs et se don-

naient la mort. «

( Belleforest , Hist. imw.)

« Les habitants de l'ile de Cos , devenant vieux et

inutiles , invitaient à un banquet leurs parents et leurs

amis. Ils se couronnaient de fleurs, et au dessert ils

avalaient la ciguë, w

( ^LIETÎ, liv. III.
)

« Les Marseillais descendus des Phocéens pensaient

que la mort était plus à désirer qu'à fuir.

« Us gardaient on un lieu particulier, de la ciguë

exprès jwur en donner à ceux qui avaient la volonté

de mourir.

« Les uns se tuaient ainsi parce qu'ils étaient ac-

cablés de chagrins et d'infortunes; les autres parce

(|!i'ils jouissaient d'une trop heureuse destinée, et

(pi'ils craignaient de penhe ces jouissances. »

( VALiinE-MAxiMK , liv. II , chap. i.)
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Ces derniers ne pouvaient êlre que tles fous. La

crainte de perdre des jouissances ne peut faire pren-

dre
,
pour les conserver , le plus sûr moyen de les

perdre. On cite cependant queltpies excm])les ana-

logues arrives en Angleterre; mais on n'assure pas

en même temps que ceux qui ont donne ces exem-

ples possédassent saines et sauves leux-s facultés men-

tales.

EXTRAITS

DES MÉMOIRES CONTEMPORAINS.

(B) ExUMits des Mémoires secrets , etc. , connus sous le

nom de Bachaiimont.

Tome XIII
,
page 53 , à la date du 20 juillet 1778.

« Comme on avait fait courir des bruits sinistres sur

» la mort de M. J.-J. Rousseau
, qu'on prétendait

« volontaire , il se répand un extrait des minutes

« du bailliage et vicomte d'Ermenonville , dii 3 juil-

» let
,
par lequel il est constaté juridiquement et

« d'après la visite des gens de l'art
,
que Rousseau

n est mort d'une apoplexie séreuse. «

Même vohune
, p. 87 , à la date du 17 août 1778.

tt 11 paraît une lettre imprimée , fort rare »
, d'un

« anonyme aux auteurs du Jourual de Paris. Elle est

» datée du i3 juillet 1778 : elle roule sur la mort
» de J.-J. Rousseau et en contient les particularités.

« L'écrivain semble avoir pour but de réfuter tous

y> les bruits qui ont couru à l'occasion de cet évé-

» ncment singulier.... Certaines gens ne trouvent pas

i Celle lettre se trouve dans la Corrcspond.mce de Crimm
2 iq.
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« que le défenseur ait rempli son objet
,
par les cir-

w constances de l'accident de Jean-Jacques
;
par ses

» propres paroles , et le genre de douleurs dont il se

fl plaint, par la certitude q u'il a de safin prochaine ) '
;

« ils en infèrent , au contraire , une suite de preuves

» qu'il s'est empoisonné, et ne peut être péri de l'apo-

ï) plexie séreuse énoncée au procès-verbal 2, »

T. XIII
, p. 3o3, à la date du 9 mars 1779. " L'ob-

fl jet de l'écrit de M. Le Bègue de Pi-esle sur Rous-

» seau est , comme le premier dont on a parlé , de

» dissiper les soupçons répandus dans le public sur

« la cause de la mort de Rousseau et sur la manière

t> dont elle était arrivée , ainsi que sur sa créance....

n il y a peu de clicmin de l'état vaporeux que décrit

w le docteur , au suicide. «

T. XIV
, p. 289 , à la date du 27 novembre 1779.

Mademoiselle Levasseur , veuve de J. J. Rousseau
,

n qui de sa servante était devenue sa femme , vient

fl de rentrer dans son premier état : elle a épousé le

fl nommé iSicolas Montretont , un des laquais de

« M. le mai-quis de Girardin , seigneur d'Ermenon-

« ville , cbcz lequel le pbilosophe s'était retiré....

i> Cet événement confirme l'idée qu'on avait du triste

« intérieur de Rousseau , et les soupçons que dans

« son désespoir il a accéléré sa moi't. »

» C'est en efTct un terrible argunicut coatrc l'apoplexie.

2 Après la publication dans Paris «le ce rapport ou procès-

verlKil, M. Bcrdelen, chirurgien de M. Le Noir, lieutenant

de police, disait : « Rousseau est mort; où? on le sait; mais

>' coMiment on l'ignore. » Ce propos, que la position rendait

jiK'isrret, fut recueilli et fil faire des conjectures.
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Mc'mc volume, p, 3i2, à la date du 17 dc'ccin-

brc I77q. « Le mariage de la veuve de Jcan-Jacqucs

w est très-vaai, et M. le marquis de Girardin a cx-

rt puise de chez lui cette femme à laquelle il avait

« conservé la retraite donnée à son mari, w

T. XV , p. 320 , à la date du 12 septcm])rc 1780.

w Un Anglais , dans une note du dialogue intitidé

« Rousseau juge de Jean-Jacques , dit que peu de

n temps avant sa mort il le chargea de lui chercher

» un asile en Angleterre. Fait précieux , en ce qu'il

» confirmerait les soupcous que ce philosophe incons-

n tant commençait à se déplaire à Ermenonville , et

" surtout celui que , dans un accès de son humeur
« noire , il avait accéléré la fin de ses jours. «

Cet Anglais se nommait Brooke-Boolhly ; mais je ne

crois pas qu'il ait vu Rousseau à Ermenonville. Ainsi

la conjecture de l'auteur des Mémoires serait sans

fondement. Je ne rapporte cet extrait que pour faire

voir que le bruit dix suicide n'était pas détruit.

(C) Extraits lie la Correspondance littéraire île Grimm.

T. 17, juillet 1778, p. 262. w L'opinion gênéra-
» leincnt établie sur la nature de la mort de Jean-

« Jacques Rousseau n'a pas été dctvuitc par la Ict-

w tre de M. Le Bègue de Presle. On persiste à croire

« que notre philosophe s'est empoisonné lui-même....

» Celle ame nate.rellement susceptible et déliante
,

'1 victime d'une persécufion peu cruelle , à la vt'rité
,

« mais du moins fort étrange , était à la fois trop

» forte et trop faible pour porter le farileau de b
3 19..
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» vie. ii> C'était , comme on voit , dans le mois de la

mort Je Rousseau que Grinim écrivait aux souverains

d'AlIcjnagnc avec lesquels il correspondait
,
que Rous-

seau s'était empoisonné. Ce n'est donc point de l'in-

vention de madame de Staël
,
qui n'avait alors que

i3 ans.

(D) Mémoires du comte d'Esoberny.

« Cet homme ( Rousseau ) si jaloux de sa liberté,

w de son indépendance
,
(va entraine' ou séduit on ne

» sait comment ) ,
perdre l'une et l'autre à Ermenon-

t> vilie ! il n'y peut pas supporter plus de quatre

« mois I le fardeau de la vie. Il devança le moment
T> marque par la nature ; il prit son congé' , et n'atten-

»> dit pas qu'elle le lui doimât. Où serait donc l'obli-

» gation de vivre
,
quand on ne vit plus que pour

» souffrir toujours ? «

Ces diffe'rents extraits font naître la reflexion sui-

vante : Si la mort de Pvousseau eut e'te' naturelle , il

est bien extraordinaire que le bruit du suicide de cet

illustre écrivain se soit répandu subitement d'Ermenon-

ville à Paris , sans cause , sans motifs ; et qu'il devînt

bientôt assez public pour donner l'éveil au gouver-

nement, assez grave pour le déterminer à publier

dans la capitale le procès-verbal cpii devait constater

une mort causée par une attaque d'apoplexie.

1 Le romte d'Esclurny était dans l'erreur quant à la durée

du séjour de Jean-Jacques à Ermenonville. Il y alla le 20 mai

et y mourut le 2 juilli-t. Mais comme le comte était \ Paris A

celte époque, nous rapportons son témoignage comme une

preuve de l'opinion générale sur le genre de mort de Rousseau.
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(E) Papier écrit de la main de J. J. Rousseau.

Il remit ce papier au chevalier de Flaraanvillc

,

clans le mois de juin 1778 ,
pendant la vi.^ite que lui

fît ce chevalier de Malte à Ermenonville '.

Nota. Cet écrit fut imprimé
,
pour la première fois , le 20

juillet 1778, àxnslc Journal de Par Is ; ensuite dans les Mé-
moires de Bacliaumont, dans la Correspondance de Grimm. '

Cl Ma femme est malade depuis lonî;-temps , et le

progrès de son mal
,
qui la met hors d'état de soigner

son petit ménage , lui rend les soins d'autrui néces-

saires à elie-mt'me quand elle est forcée à garder

son lit. Je l'ai jusqu'ici gardée et soignée dans toutes

SCS maladies : la vieillesse ne me permet plus le même
service. D'ailleurs , le ménage , tout petit qu'il est , ne

se fait pas tout seul : il faut se pourvoir au dehors

des choses nécessaires à la subsistance et les pré-

parer : il faut maintenir la propreté dans la maison 2.

Ne pouvant remplir seul tous ces soins, j'ai été force

,

pour y pourvoir , d'essayer de donner une servante

à ma femme. Dix mois d'expérience m'ont fait sentir

l'insiiflisanceet les inconvénients inévitables et intolé-

rables de celte ressource dans une position j)areille à

la nôtre. Réduits à vivre absolument seuls , cl néan-

' « Où est ce papier, dit M. de Girardin (p. 6 )'' M. do Co-

» rancez n'avance pas qu'il l'ait lu : l'on peut donc douter de

» son existence. » Voyer dans cette réponse
, p. i8-j , notre

observation à ce sujet.

* Rousseau , dans cet endroit, a ms la note suivante ; « Mon
» inconcevaldc situation , dont personne n'.i d'idée, pas même
» ceux qui m'y ont réduit , me force d'entrer dans ces détails. »

a 19...
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moins hors d'ctat de nous passer du service d'antrui

,

il ne nous reste, dans les infirmités et l'abandon,

qu'un seul moyen de soutenir nos vieux jours : c'est

de trouver quelque asile où nous puissions subsister

ù nos frais , mais exempts d'un ti-avail qui. désormais

passe nos forces,, et de détails et de soins dont nous

ne sommes plus capables. Du reste , de quelque façon

cpi'on me traite
;
qu'on me tienne en clôture formelle

,

ou en apparente liberté , dans un hôpital ou dans un

désert , avec des gens doux ou durs , faux ou francs

( si de ceux-ci il en est encore ), je consens à tout

,

poui'vu qu'on rende à ma femme les soins que son état

exige , et qu'on me donne le couvert , le vêtement le

plus simple , et la nourriture la plus sobre jusqu'à la

fin de mes jours , sans que je ne sois plus obligé de

me mêler dé rien. Nous donnerons pour cela ce que

nous pourrons avoir d'argent , d'effets et de rentes ,

et j'ai lieu d'espérer que cela pourra suffire dans des

provinces où les denrées sont à bon marché , et dans

des maisons destinées à cet usage , où les ressources

de l'économie sont connues et pratiquées , surtout en

me soumettant , comme je fais de bon cœur , à un ré-

gime proportionné à mes moyens. »

Ce paj)i('r , remis à M. de Flamanville avec une

date du mois de juin 1778 ,
prouve que Rousseau n'é-

tait point encore dans un asile qui lui convint, et

coïncide avec l'article de la lettre de Thérèse , rela-

tif au dé.sir qu'il avait de sortir d'Ermenonville.

Ce n'est point à nous à tirer les conclusions. Nous

avons mis sous les ycnx du lecteur les arguments pro-

duits des deux parts dans cette discussion. Nous avons
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fait cet exposé avec franchise et bonne foi : et nous

répétons (pic si notre opinion n'est point appuyée

surime certitude suflîsunte pour exclure toute espèce

de doute , l'opinion contraire nous parait être bien

plus éloignée encore de ce résultat.

REVL'E BIOGRAPHIQUE

DE QUELQUES CONTEMPORAINS DE ROUSSEAU.

Pour achever de bien connaître Jean-Jacrpies , il

est nécessaire de le considérer dans ses rapports avec

ceux qui l'accusèrent. Nous avons rempli ce devoir

autant que nous le pouvons faire sans perdre de vue

celui dont nous écrivions l'histoire. Maiutenant il dnit

nous être permis d'examiner la conduite de ceux qui

n'ont pu trouver place dans cet ouvrajje. Tous, sont

an nombre des di'tracteurs de Rousseau , à l'excep-

tion d'un seul , milord Maréchal.

Nous suivrons l'ordre alphabétique , en commen-
çant par Grimm, sur lequel nous sommes loin d'avoir

tout dit.

Grimm (Fn'^c'r/c Melchior), né à Ratisbonne en

Ï723 , mort à Gotha en 1807. 11 th'buta dans le monde

littéraire par une Irai^t-dic intitulée : Banisc , qui fut

huée, seule particularité (juc l'on connaisse sur cette

pièce. Le comte de Schomber;? ayant envoyé ses enfants

à Paris, Grinuu les accompagna, devint lecteur du

duc de Saxe-Gotha
,
puis successivement secrétaire «lu

comte de Fricse , du maréchal d'Estrées , du duc
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(l'Orléans ; correspondant de plusieurs souverains

d'Allemagne , envoyé du duc de Saxe à la cour de

France , enfin ministre ple'nipotentiaire de Cathe-

rine II, près des états de Basse-Saxe. Ce fut lors-

qu'il n'était que lecteur que Rousseau le connut. Un
même goût poar la musique italienne les lia tous les

deux. Jean-Jacques le produisit dans les sociétés où

lui-même était reçu , et cessa de voir ceux qui ne vou-

lurent pas recevoir son ami. Grimm reconnut ce ser-

vice en détachant de lui ses connaissances et ses amis.

Si l'on n'en croit pas Rousseau , on ne peut refuser de

croire madame d'£pinay , dont les mémoires confir-

ment pleinement le témoignage du premier , tout en

voulant l'affaiblir. On y voit clairement que Grimm
introduit chez cette dame par Jean-Jacques la pré-

venait contre celui-ci , bien avant que ce nouveau

-

venu eût remplacé M. de Francueil dans les affections

de madame d'Épinay. Grimm était d'une toilette re-

cherchée qui prouvait qu'il en avait besoin. Son

aventure avec mademoiselle Fcl si plaisamment ra-

contée par Rousseau , le mit à la mode , ainsi que la

douleur qu'il fit paraître à la mort du comte de Friesc

,

ayant chaque jour devant les yeux un mouchoir qu'il

mettait dans sa poche pour en tirer un livre au détour

d'une allée. Grinwn, bon comédien, vit qu'il fallait

l'être pour parvenir aux honneurs, fit son calcul et

réu.ssit. Il prit le titre de baron; ce qui lui attira

les plaisanteries les plus piquantes de l'abbé Galiani.

Mais il ne se fâchait qu'avec ceux dont il n'avait rien

à craindre.

Il sera difTicilc
,
pour ne pas dire impossible, de
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designer avec précision le ni('rltc littéraire dcGrimm,
et même il offre un phe'nomènc unique en son espèce.

Pendant sa très-longue carrièi'C , il ne se distingua par

aucun ouvrage remarquable '
; se reposa les vingt der-

nières années de sa vie , et ce n'est qu'après sa mort
que la publication de sa correspondance lui fit une

réputation et le plaça dans le petit nombre de criti-

ques éclaires dont les jugements prouvent du goût

,

du tact et le talent d'observer. Mais comment faire

sa part dans cette correspondance quand on sait que

Diderot et Raynal l'aidèrent , et lui fournirent beau-

coup d'articles ^ , et qu'on a lieu de croire que d'au-

tres écrivains moins connus enricbissent son recueil?

Il fut d'abord employé par la duchesse de Saxe-Go-

tha , et bientôt devint le ministre de littérature (c'est

ainsi que l'appelle le comte d'Escherny) de sept au-

tres souverains
,
parmi lesquels on comptait trois tètes

couronnées. C'étaient l'in)pératrice de Russie, la reine

de Suède, le roi de Pologne, le duc de Deux-Ponts,

la princesse de Ilesse-Darmstadt, le prince Georges de

liesse, et la princesse de Nassau-Saarbruck. Il leur

faisait passe r à tous sa correspondance. Naigeon l'ac-

cuse d'avoir dénaturé ce que lui remettait Diderot,

ilaiis la crainte de déplaire aux souverains , et pour
en obtenir des croix et des dignités. Ce reproche no

' Le prlit Prophète de lioclniiischbt'oda est une liro-

cliure forl spiriluclle , mais non un ouvrage rcmarqualilc.

Kllc a l'U le sort des circonstances auxiiucUcs elle avait rap-

port , la dispulc sur la musique.

^ Voyez ù l'arlicle iViJolbach une note qui motive nos

doutes.
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prouve que l'humeur tic celui qui le fait. Du moment
où Grimm était paye pour correspondre avec des

princes , il ne pouvait leur adresser des injures ou des

leçons.

Pour bien juger de la véracité de Jean-Jacques sur

le compte de Çrimra et s'assurer de la sincérité de

son témoignage , on peut consulter les amis du cor-

l'espondant. Je citerai entr'autres Galiani
,
qui traite

mal Rousseau , dont il ne goûtait pas les ouvrages , et

qu'il n'a connu du reste que par ses liaisons intimes

avec madame d'Épinay, Diderot , d'Holbach et Grimm.

Le rapprochement à faire entre le langage de Jean-Jac-

ques et celui de Galiani sur Grimm est curieux. Le trait

caractéristique que fait ressortir le premier est une

fatuité choquante. Elle augmenta quand il devint ba-

ron de la création de je ne sais lequel des sept princes

avec qui il correspondait (ou peut-être de la sienne).

Il ne repondait plus à Galiani
,
qui , dans ses lettres

à madame d'Épinay, s'en plaint à sa manière , c'est-à-

dire , eu se moquant de Grimm. Dans une lettre à

celui-ci , datée de 1772 , il lui dit : c^ Le choiera niorbus

r> est un effet des souffrances que vous avez occasion-

« nées à votre bas-ventre par des révérences multi-

» pliées et excessives. Réformez-les donc et venez à

» Naples apprendre l'impolitesse. » Il termine cette

lettre par ces mots , contez cela au vrai baron. C'était

le baron de Gleichen, d'une noblesse moins fraîche

«pie celle de Grinnn. Il faudrait , disait-il à madame
il'Épiuay, chercher un nom pour distinguer Grimm
du véritable bai'on.

Le langage que , dans sa correspondance , Grimm
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tient sur Rousseau , varie suivant les époques. Dans
le mois de septembre 1753, il le met au nombre des

gens illustres, à l'occasion de son portrait au bas du-

quel Mormontel avait mis ces deux vers :

A ces traits, par le zèle et l'amilic tracés
,

Sages, arrêtez-vous; gens du monde
,
passez.

Grimm prétend qu'il faudrait ôtcr le premier qu'il

regarde comme froid et inutile. Il aurait pu , sans in-

convénient conlme sans injustice , étendre encore la

suppression. Jean-Jacques à cette époque venait de se

faire connaître par son premier discours et son Devin
du village représente à l'Opéra dans le mois de mars

précèdent. L'envie n'était qu'eveillee, parce qu'elle

ne prévoyait point encore la supériorité de l'auteur.

La louange se soutient assez jusqu'à la fin de 1767,
année dans laquelle les deux amis se brouillèrent.

Jusque-là, le discours contre les sciences est écrit avec

force , avecJ'en ; il y a dans la préface de Narcisse des

pages dignes de INIontesquieu : il n'y a que l'éloquent

et vertueux citoyen de Gcnc\'e qui serait digne d'é-

crire sur le code de la nature. Le discours sur Tiiu'-

galité des conditions offre un style simple et noble

à la/ois; il est plein de lumière , d'énergie et de cha-

leur; une éloquence mdle et touchante attire aux
écrits de l'auteur une grande célébrité '

.

Mais en 1758, c'est-à-dire quelques mois après la

riqiture
, Rousseau n'est plus qu'un sophiste , dont les

• Correspondance iiltvrairo et philûsophùiuc

,

l']C>!^
,
juillet 1755.

février
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arguments sont spécieux , et les raisonnements pleins

d'art et d'artifice. Cependant on lui reconnaît toujours

une éloquence , une magie de stjle
,
quifont de lui

un adversaire très-redoutable.

Il est bon de rappeler ce que Jean-Jacques a lui-

même fait observer ; c'est-à-dire que toute ^a doctrine

est renfermée dans ses deux premiers discours
;
que

même son De\>in du village est en harmonie avec

celte doctrine , enfin que ses autres ouvrages n'en sont

en quelque sorte que le développement. Les sophismes

signales ne le furent qu'à l'occasion de la lettre sur les

spectacles. La haine rend clairvoyant : la critique de

Grimm précéda de plusieurs années l'explosion qui se

fit contre Rousseau. Ce ne fut qu'au sujet d'Emile

qu'elle eut lieu , et la Nouvelle Hélolse où l'on trouve

toujours les mêmes principes , avait impunément paru

dix-huit mois avant la publication de cet ouvrage.

La célébrité de Jean-Jacques augmenUmt de jour

en jour, les coi'respondants de Grinnn lui demandè-

rent probablement des détails sur cet homme dont

les ouvrages faisaient tant de bruit. Voici ce qu'il leur

écrivit dans une lettre datée du i5 juin 17(12 , et le

compte qu'il leur rendit de sa liaison avec Jean-Jac-

ques , du caractère , des goûts et de la vie de cet

homme célèbre '.

u Depuis plus de quatre ans que Jean-Jacques vi-

v> vait à Montmorency , il occupait tantôt sa petite

« maison de la ville , tantôt un appartement du châ-

« Voycï Correspondance littéraire, T. VI, p. 172.

Juia 1762.
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fl tcau. Il avait quitté » tous ses anciens amis , entre

» lesquels je partageais son intimité avec le philosophe

w Diderot. 11 nous avait remplacés par des gens du
rt premier lang. Je ne décide pas s'il a perdu ou ga-

« gné au change. Dans la société de ses amis, il trou-

« vait de l'amitié et de l'estime : mais la réputation

'5) et
,
plus encore , la siipériorilè de talent c/u'iL était

» obligé de reconnaître à quelques-uns d'entr'eux »,

« pouvaient lui rendre leur comjnerce pénible; au

« lieu qu'à Montmorency , sans aucune rivalité , il

« jouissait de l'encens de ce qu'il y a de plus grand

« et de plus distingué dans le royaume. Le rôle de la

« singulai'ité réussit toujours à qui a le courage et la

*> patience de le jouer. J.-J. Rousseau a passé sa vie

11 à décrier les giands , ensuite il a dit qu'il n^avait

i> trouvé de l'amitié et des vertus que parmi eux '.

1 11 ne les avait pas quittes. II faut lire dans l.s Confessions,

liv. IX , l'histoire de ces prétendus amis. Quant à Grinini,

éU-anger, seci-étairc d'un allemand , il reçut lous ses amis de

ïlousseau , à qui il n'en laissa aucun.

2 Grimm parle de cette supériorité de talent que Jean-

Jacques était obligé de reconnaître , comme d'une chose

incontestable , comme d'un point convenu. Or, les amis de

Jean-Jacques auxciuels nous ajoutons les gens de lettres avec

<|iii il jxiuv.it avoir quelque liaison, étaient Diderot, le

l.aron A'Holbach , Grimm, Francueil, Rinjnal , Duclos,

Alurinontcl , Saint-Lumbert , Mably , Helrètiiis, d'Alcm-

bcrl , Vcsmuliis ; quel est celui que nous sommes obligés de

•t-oronnaîtrc comme supérieur à Rousseau daus Tuu des genres

où celui-ci s'est essayé ?

•^ llcmarquons en passant que lorsque Rousseau s'expri-

mait ainsi c'était ù l'occasion de rtolimitû ilaus laquelle il

'À ao.
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« Ces deux extrêmes étaient également philosophi-

fl c{ues ; en m'amusant de ses préventions
, je me mo-

« quais souvent de lui. Je me plaisais à le combattre

» quelquefois avec ses propres armes ».

w Un des grands malheurs de M. Rousseau, c'est

« d'être parv(*nu à l'âge de ^o ans sans se douter

« de son talent =. Le sort l'ayant, je ne sais com-

vlvait avec le maréclial de Luxemhourg , de l'inlcrèt que

jircnaitàlui M. de MalesLerbes , enfla de celui du prince de

Conli. Conséqucmnient depuis I75g. Or il y avait deux ans

qu'il était brouillé avec Grimm qui ne l'a pas revu depuis

!']•>'] et conséquemment qui ne pouvait le plaisanter et so

moquer de lui.

' Dans les plaintes que Jean-Jacques fait de Grimm, il

n'est pas question de ses plaisanteries , et il n'avait aucune

raison de n'en point parler. 11 donne des détails sur les airs

inipt-rtincnls du Iniron allemand ; la fausseté de sa conduite
,

sa roideur, son manège hypocrite pour se donner la réputation

d'un homme sensible , etc. Grimm oljscrvait et toujours avec

fruit pour ses propres intérêts; il rend compte de ses réflexions

avec talent, avec esprit; il analyse l)ien, quand il met les

préventions de côté ; mais il n'avait pas dans l'esprit celte lé-

gèreté sans laquelle les plaisanteries ne peuvent être ni bonnes

ni fréquentes. Grimm était tout d'une pièce
,
gêné dans sa

longue taille ; il mettait du blanc , du rouge , des odeurs , ses

mouvements étaient compassés de peur de déraYiger l'écono-

mie de sa coiflure. Un homme de cette sorte pouvait prêter i la

plaisanterie
,
plutôt que la manier habilement. On va le voir

plus bas.

* Ou ne voit pas que ce soit un malheur. En général , on écrit

beaucoup trop tôt. Le genre d.uis lequel Jean-.lacques surpassa

tous ses rivaux, exige de la maturité, de l'expérience, de l'ob-

servation. Emile ne pouvait cire l'ouvrage d'un jeune homme.
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r> ment I, comluit à Paris, il s'attacha à M. de Montai;4u

« qui , ayant été nommé à l'ambassade de Venise , l'y

» mena » comme son secrétaire. Ces deux hommes
« n'avaient aucune sorte d'analogie pour rester en-

« semble. Ils se séparèrent bientôt. M. Rousseau re-

y> vint à Paris, indigent, inconnu. Il ne s'occupait

» alors que de musique et de vers. Il publia une nou-

» velle méthode qu'il avait imaginée, de noter la mu-
» sique. Elle ne prit point. Il faisait d'assez mauvais

« vers dont plusieurs furent insérés dans le Mercure. II

« faisait aussi des comédies dont la plupart n'ont point

» vu le jour. L'amant de lui-même, qu'il a fait jouer et

» imprimer
,
prouve qu'il n'avait pas la vocation de

i> Molière. Dans le mêjne temps il s'occupait d'une ma-
* chine avec laquelle il comptait apj)rendre ù voler-

»> Il s'en tint à dos essais qui ne réussirent point.

» Mais il ne fut jamais assez désabusé de son projet

« pour souffrir de sang froid qu'on le traitât de chi-

» mérique 3. Ainsi ses amis, avec de la foi, peuvent

• Kous le savons , ce fut le projet de f.ùre ailojUer sou nou-

veau système de niusi([iic qui l'amena à Paris. Il croyait avec

ce système faire fortune. { Voyet le liv. VU des Confes-

sions. )

3 M-deMonlaigu ne le mena pas. H iiril un autre secré-

taire , *l"i n'eut rien de mieux, à l.ure
, quW quitter cet ine|ito

ambassadeur. Jean-Jacques partit seul pour aller le rempla-

cer. Il Y ïi <lc bien plus graves inexactitudes dans le récit

de Grimm.
3 C'est la seule trace de ce prétendu projet qui a l'air d'ê-

tre imaginé par Griuuu pour amener la plais.uitirie qui en

termine le rcciU
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n s'attendre à le voîr quelque jour planer dans les airs. .

.

« Je lui conseillai dans ce temps-là de se fiiire limo-

» nadier et de tenir une boutique de cafc'sur la place

« du Palais-Royal. Cette idée nous amusa beaucoup

« pendant long-temps. Elle avait l'avantage d'être

» d'une folie gaie »
; mais , comme elle avait un côté

^> utile , elle était trop sense'e pour être adopte'e par

11 le citoyen de Genève. Il alla faire un tour dans sa

« patrie, d'où il revint assez mécontent au bout de^

w six semaines. A son retour il passa deux ou trois

« ans dans la socie'te' de ses amis. Madame d'Épinay

fl ayant dans la forêt de Montmorency une petite

« maison dépendante de sa terre , il la persécuta

>i long-temps = pour se la faire prêter , disant qu'il ne

» lui était plus possible de vivre dans cet horrible

» Paris.

« VoiKi les principales époques de la vie de cet

» écrivain célèbre. Sa vie privée et domestique ne

' On peut juger, par celte plaisanterie et la précédente
,

de celles que faisait Grimm
,

qui paraît les trouver très-

pi(|uanles. Ne dirait-on pas
,
par ce qui suit

,
que Jean-Jacques

ne s'est jamais livré qu'à des travaux inutiles , et que ses ou-

vrages sont frivoles ?

3 Ce n'est plus une inexactitude , c'est un mensonge. Les

Mémoires de madame d'j>jpinay
,
publiés en i8i8, et les let-

tres entre cette dame et Rousseau, qui font partie de ces mé-

moires
,
prouvent que Jean-Jarques fut persi'Ciité pour ac-

cepter cet asile , et fpi'cn l'acceptant , il prcscririt des con-

ditions. Or, Grjmm était dépositaire et des mémoires cl des

lettres. Il n'ignorait point ce qui s'était passé. Il a do«c

laissé dans ces manuscrits des preuves de sa mauvaise foi.



DE J. J. ROTJSSKAIJ. 233

ft serait pas moins curieuse ; mais clic est écrite clans

r> la mémoire de deux ou trois de ses anciens amis

,

» lesquels se sont respectes en ne l'écrivant nulle

» part ».

Par cette perGde réticence , Grimm se donnait un
grand mérite et montrait sa discrétion. Mais c'était

par ces deux amis dont il était, que le public connais-

sait kl seule faute grave qu'eût commise Jean-Jacques

avant qu'il eût réfléchi sur ses devoirs. C'était par

Grimm et Diderot que l'on savait qu'il avait mis ses

enfants à l'hospice des Enfants trouvés.

Grimm, comme on le voit, couvre charifahlomrnt

d'un voile transparent les vices de son ancien a)ni. Plus

indiscret que lui et ayant seul le (hoit de l'être , Rous-

seau a écrit cette vie prix'èe et domcsliquc (pie Grimm
avait raison de supposer curieuse; il a lui-méuie ins-

truit le public des reproches qti'il eut à se faire ; et?

ne s'épargnant pas de dures vérités , il eut le (Unit de

dire celles qui étaient nécessaires pour sa défense et

ne dit que celles-là.

Les réticences sont un moyen aussi connnode que
facile pour suppléer à l'absence des faits et des preu-

ves. La calonuiie enq>loi(! hal)ilement ce moyen
,
quand

la vérité se refuse à ses efforts , et lorsqu'ayant tout

dit, il ne lui resle i)lus rien à dire. Nous venons de

voir que Grimm en lit usage. 11 s'en servit plus victo-

rieusement encore en 17()G-, c'est-à-dire au moiiHMit

où llousseau , toujours sous le poids d'un tlécret de

prise de corps , vivait dans le fond d'une province de

l'Angleterre. Nous avons rapporlé le passage où se

trouve cette rélicence remarquable par son adresse,

2 20...
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en l'expliquant par des témoignages qui de'tniisent

l'accusation et mettent au grand jour l'intention de

l'auteur.

Grimm est le seul homme contre lequel Jean-Jac-

cjues ait conserve des sentiments pénibles. Il faisait,

entre Diderot et lui, une différence remarquable.

« En rompant , dit-il , avec Diderot que je savais moins

r> méchant qu'indiscret et faible, j'ai toujours con-

)> serve dans l'ame de l'attachement pour lui , même
« de Testime et du respect pour notre ancienne ami-

« tie que je sais avoir ete' long-temps aussi sincère de

« sa part que de la mienne. C'est tout autre chose

« avec Grimm , homme faux par caractère
,
qui ne

« m'aima jamais, qui n'est pas même capable d'ai-

« mer , et qui de gaieté de cœur , sans aucun sujet de

« plainte et seulement pour contenter sa noire jalou-

» sie , s'est fait sous le masque mon plus cruel calom-

« niateur. Celui-ci n'est plus rien pour moi , l'autre

« sera toujours mon ancien ami.

Helvétics {Claude-Adrien) , ne en 1715, mort en

1771, fils et petit- fils de médecins qui durent une

grande partie de leur fortune à des poudres, à des

drogues , à l'ipècacuanha. Claude-Adrien dut la sienne

à la faveur de son père
,
premier médecin de la reine.

Cette princesse obtint pour le fils une charge de fer-

mier-général qui valait cent mille écus de rente.

Helvétius en fit un noble usage, et se distingua par

sa bienfaisance et sa bonté. 11 donna trois mille francs,

de pension à Saurin , et, lorsque celtii-ci se maria,

le piiucipal d(; cette rente. Il faisait deux mille francs

à Marivaux, qui n'en discutait pas avec moins d'ai-
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greur avec Helvetius. Un jour il s'emporta plus vive-

ment qu'à rordiniiire
; quand il fut sorti , son bien-

faiteur se contenta de dire : comme je lui aurais

répondu sije ne lui avais pas l'obligation d'accepter

ma pension! La soif de la gloire vint gâter le bon-

heur d'Hclve'tius. Le succès de l'Esprit des lois trou-

blait son sommeil. Il voulut élever un monument
pareil , se démit de sa charge , épousa M^l^. de Ligne-

ville remarquable par sa haute naissance , ses grâces

,

sa beauté et ses vertus ; il passa les deux tiers de

l'année à Vore , terre qu'il possédait dans le Perche
,

et se livra au travail. Il avait deux secrétaires qu'il

conserva
,
quoiqu'ils lui fussent inutiles depuis qu'il

n'était plus fermier-général. L'un d'eux, nommé
Baudot , était toujours de mauvaise humeur, et lui

tenait des propos cttisobligeants. Il disait à cette occa-

sion : V. Je n'ai pas tout les torts que me trouve Bau-

« dot, mais j'en ai quelques-uns-, c[ui me les rappel-

» lera si je le renvoie ? »

Le résultat des travaux d'Helvétius fut le fameux

livre de VEsprit qui lui causa bien des désagréments
,

parce qu'il fut obligé de faire une rétractation humi-

liante des principes qu'il y professait. Il la fit à trois

différentes reprises.

Rousseau qualifie avec raison la doctrine d'Hel-

vétius , de désolante. Il résolut de le réfuter, mais il

y renonça quand il apprit que le livre de VEsprit

était condamné. 11 se contenta de mettre sur l'exem-

plaire que l'auteur lui avait donné , des notes criti-

ques. C'est cet exemplaire dont il est question dans

a correspondance entre Jean-Jacques et Dutcns
,
qui
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en fit l'accpiisition avec la bibliothèque de Rousseau ^

sous la condition expresse de ne poiut communiquer
les notes manuscrites. Voici ce que rapporte à cette

occasion le biographe d'Helvétius * : « A la maxime
1) d ont il a si cruellement abuse, tout devient légitime

« et même vertueux pour le salut public , Rousseau

» répond , le salut public n'est rien , si tous les

0 particuliers ne sont en sûreté. Quand tout fut pa-
i> ciûè , il eut occasion de s'expliquer sur les sujets

» traites par Helvètius et il le fit sans nommer le

« livre ni Tautcur. Il combattit ses subtilités contre

n le pouvoir de l'organisation {Nouvelle UHoise

,

» 5" part. lett. III) , ce fut à lui qu'il adressa {Emile

,

n liv. IV) ce reproche honorable : tu veux envain
» l'éviter : ton génie dépose contre tes principes :

« ton cœur bienfaisant dément ta doctrine , et l'abus

» même de tes facultés pi^ouve leur excellence., en

« dépit de toi. «

Telle est la manière dont Jean-Jacques censurait

,

quand il se permettait la critique ; ce qui lui airiva

très-rarement. Il est fâcheux devoir que cette noble

gène'rositè ne fut point imitée par celui, qui, plus que

tout autre, était en état de la sentir et de l'apprécier.

IIcLvétius prit parti pour David Hume, qui seul par-

lait dans sa querelle. jSous n'attribuons cette faiblesse

qu'au besoin que croyait avoir Helvétius, des iren»

de lettres qui prirent fait et cause contre Rousseau ;

' M. Saint-Surin article Heîrctius , dans la Biographie

vnircrsi'llc. Cette notice
,
pleine d'intérêt et de détails cu-

rieux
, est un modèle en ce "cnrc.
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sans savoir en quoi ni comment Jean Jacques était

coupable. Voici la manière dont Galiani regrettait

Ilelvetius.

tt S'il était bon à quelque chose de pleurer les

morts , dit-il
,
je viendrais pleurer avec vous la perte

de notre Helvétius. Mais la mort n'est autre chose que
le regret des vivants. Si nous ne le regrettons pas,

il n'est pas mort; tout comme si nous ne l'avions ja-

mais ni connu ni aime , il ne serait pas ne.

» Le mal de la perte d'Hclvetius est le vide qu'il

laisse dans la ligne du bataillon. Serrons donc les

lignes , aimons-nous donc davantage , nous qui res-

tons , et rien n'y paraîtra. «

Holbach {Paul-Thyin , baron d'), ne à Heidels-

heim dans le Palatinat en 172.3, mort en 1789 à Paris,

où , ayant c'te envoyé dans son enfance , il passa la

plus grande partie de sa vie. Marie avec mademoi-

selle d'Aine , sœur de l'intendant de Tours , il la per-

dit presqu'aussitôt , et oljtint , à prix d'argent, de la

cour de Rome , la j)ermission d't'pouser la sœur do

sa femme, qui n'est morte qu'en 1814, à plus de

80 ans.

Le rAle qu'a voulu jouer le baron d'Holbach mé-
rite d'être étudié. Il visait à la célébrité , mais sen-

tant qu'(>lle ne s'acqui(>rt pas sans frais, ([uand on

n'est pas tourmenté par le génie qui crée et entraîne

irrésistiblement, il réunit chez lui les tromjiettes de

la renommée; i.'est-à-dire beaucoup de gens de let-

tres. A cette éjHxjue les ouvrages philoso|ihiques de

"N'oltaire avaient produit un<' partie de bur ellVt. 11

sapait la religion avec l'arme puissante du ridicule.



238 HISTOIEE

Mais au moins il semblait laisser subsister le théisme.

D'Holbach , en s'enrôlant sous les drapeaux du pa-

triarche de Fcrncy , restait confondu dans la foule ; il

voulait être chef de secte. Il le devint, se fit athée

de profession; prêcha le matérialisme
,
prétendit que

Dieu était deTinvention des prêtres et mit la nature

à sa place. Cette doctrine qui n'est dangereuse que

par la manière dont on la traite , demandait la plume

de Voltaire , sa légèreté , ses plaisanteries , cette ironie

fine et piquante à laquelle l'austère raison est quel-

quefois obligée de céder. D'Holbach n'avait pas ces

armes à sa disposition. Aussi la plupart de ses ouvra-

pes sont morts , et quelqu'ardent que puisse être ou

devenir le zèle antireligieux, il ne parviendia point

à les ressusciter. Celui qui fit le plus de bruit est le

Système de la nature ou des lois du monde physi-

que et moral. L'auteur le fit imprimer sous le nom
de jNIii'abaud, académicien qui avait fini depuis dix

années , à 86 ans , sa tranquille carrière et qui ne

s'était fait connaître que par de froides traductions

du Tasse et de l'Arioste. La Harpe dit à cette occa-

sion dans son cours de littérature
,
que

,
par respect

pour une famille qu'il honore , il imitera les jdiiloso-

l)hes qui n'ont pas cru devoir rendre aulhentiquc-

iiient cet infâme livre à son auteur. Moins discret,

Griinm le nomma dans sa correspondance , mais dans

les éloges qu'il donne au baron , il y met un article

(|ui rendrait sa gloire fort douteuse, quand bien

même l'ouvrage eût mérité ces éloges. « Il y a, dit-il

,

« des pages entières , et il y en a un grand nombre,

w où l'on reconnaît aisément la plume d'Un écrivaùv
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» supérieur ; et cela est fort simple , car ces pages sont

« de Diderot « . On ne peut plus dès-lors faire avec

certitude la part du baron d'Holbach -, et ce doute est

justifie par les fréquentes inégalités qu'on rcmar-

(|ue dans le style de tous ses écrits. En réunissant à sa

table
,
pentlant quarante ans , tous les dimanches , les

auteurs qui avaient quelque réputation , il s'exposait

à se voir contester ses ouvrages. On sait déjà que

ÎSaigcon ', fidèle convive , s'absenta plusieurs fois pour

aller faire imprimer en Hollande quelques-unes des

productions de son Mécène; et qu'il en faisait les

pré-faces ou discours préliminaires. Du reste , ces ré-

ilexions n'ont point pour objet de nier le méiite

scientifitpie et littéraire du baron d'Holbach. Il est

constaté par un témoignage digne de foi , celui de

Jean-Jacques toujours juste même avec ceux qui ne

l'étaient pas envers lui. « C'était , dit-il , un fils de

« parvenu
,
qui jouissait d'une assez grande fortune

)> dont il usait noblement , recevant chez lui des gens

» de lettres , et ,
par son savoir et ses connaissances,

» tenant bien sa place au milieu d'eux. «

Ces gens de lettres devaient , au moins par recon-

naissance, contribuer à la célébrité ilu baron , en ce

qui dé|)eudait d'eux , c'est-à-dire autant <[ue ses ou-

vrages n'auraient pas démenti lettfs louanges. Soit

qu'il sentît <pi'on pourrait leur attribuer le fruit de

» Ils étaient deux frircs ÎVaigcon : l'un était enn>loyé dans

los vivres sur les frontières , et l'autre restait A Paris au service

<1c M. d'Ilolbacb, celui-ci envoyait à son frère les manuscrits

lUi burun.
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SCS veilles , soit par goût et pour appuyer sa doctrine

sur les sciences naturelles, il s'occupa de celles qui

pouvaient le faixe atteindre à ce but, et qui étaient

étrangères à la plupart de ses convives
-,
car d'Alera-

Lert ne fut jamais de leur nombre , et BufTon cessa

d'en être de bonne heure. Il écrivit donc sur la chi-

mie métallurgique '
, sur la minéralogie , sur l'art de

la verrerie , celui des mines , sur l'histoire des couches

de la terre , sur le soufre , sur la physique ; séparant

ces divers traités (la plupart traduits et commentés)

par THistoire de la superstition , la Contagioti sa-

crée , VImposture sacerdotale , la Tliéologic portative

VHistoire critique de Jésus-Christ , arrivant enfin au

fameux Système de la nature dont nous avons parlé.

La réputation de bienfaisance devait encore être

le résultat de la conduite du baron d'Holbach. Mais
il paraît qu'elle se réduisait aux dîners du dimanche^

malgré tout ce qu'a pu dire Naigcon qui
,
par les ser-

vices particuliers qu'il rendit à l'amphitryon pour

l'impression de ses ouvrages , fut probablement récom-

pensé de ses peines. Cette conjecture est appuyée
sur la fortune du baron qui ne lui permettait pas

d'être aussi généreux qu'Helvétius , et sur un passage

curieux de Grimm que nous devons rapporter '.

* Il confia môme à Jean-Jacqurs un manuscrit sur la chi-

mie , sachant qu'il avait suivi les cours tic Kouillc avec M. île

Francueil. 11 chargea Ruusseau de faire un travail sur le ma-
nuscrit ; circonstance qui justifie l'emharras qu'un é|)rouVc ù

flétcrminer avec précision , la part du baron dans les ou^Ta-

\,fs qu'on lui atlrihue.

=» Correspondance litlcraire, janvier 1772.
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Il Hclveiius, dit-il , sans rien refuser à ses plaisirs,

« donnait beaucoup et continuellement et de la raa-

« nièrc du monde la plus simple et la plus libérale

.

» 11 vivait beaucoup avec les gens de lettres et il fit

» un sort à plusieurs d'entr'eux , nommément à Ma-
rivaux ainsi qu'à Saurin. Il n'y a pas fort long-

» temps qu'il fit la reflexion qu'il avait conserve peu
fl de liaison et d'intimité avec ses anciens amis , sans

w qu'il y eût de sa faute. Vous en avez oblige' plu-

» sieurs , lui répondit le baron d'Holbach , et moi je

« n'ai jeûnais rienfait pour aucun des miens et je
« vis toujours et constamment avec eux et depuis

w vingt ans. Parallèle assez singulier entre deux hom-
w mes de mérite , tous les deux riches , et qui , tous

» deux , ont passé leur vie avec des gens de lettres. >i

Grimni se contente de cette remarque, parce qu'il

était un des amis du baron d'Holbach. Nous imitons

sa discrétion en rappelant seulement qu'à l'époque

où Grimm tenait ce langage , Helvétius n'existait plus

et que l'historien n'avait consécjucranienl aucun mé-
nagement à garder avec lui.

Jean-Jacques, loin de désirer d'être admis dans la

société du baron d'Holbach, s'en tenait éloigné,

servi , en cela
,
par une sorte d'instinct qui ne le

trompait guère. <* Lié, dit-il, depuis long-temps avec

« Diderot, il m'avait recherché par son entremise >

« même avant que mon nom fut connu. Une répa-

rt gnance naturelle in'enq»ècha long-tenq)s de répon-

>^ dre à ses avances. Du jour il me demanda pounjuoi

'^ j(^ le fuyais
;

je lui réponilis : vous èt''s trop riche

>^ H s'obslina et vainquit enfin. Mon plus grand mal-

si 91.
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« heur fut toujours de ne savoir résister aux cares-

» ses. Je ne me suis jamais bien trouve d'y avoir

« cède ! fl

La société du baron s'augmenta des amis de Rous-

seau , tels que Grimm et madame d'Épinay ; et comme
les indifférente firent chorus avec ces prétendus amis

lorsqu'ils eurent cesse' de le paraître , c'est à cette

société qu'il donna dans la suite , lorsqu'il en parla
,

la dénomination de coterie Holhachique. Le premier

symptôme d'aversion qu'il y remarqua fut à l'occasion

ilii Devin du Village. Il raconte , dans le huitième

livre de ses Confessions , la tactique employée pour

lui contester la musique de cette pièce , et pour lui

tendre un piège dans lequel il donna. Laissant ce

récit dans l'ouvrage même , voyons la manière dont

le baron d'IIolbach rapporte le même fait. Ce pa-

rallèle pourra servir à vérifier la sincérité de Jean-

Jacques.

V. Rien n'était plus commun que la conversation

« ordinaire de Rousseau i
; mais elle devenait réel-

»> lement sublime ou folle dès qu'il était contrarié.

" J'ai à me reprocher d'avoir multiplié ces contra-
it riéiés pour multiplier ces moments d'éclat et de
» verve. J'étais idolâtre de la musicpic italienne : il

» ne l'était pas moins. Son Devin du Village ne

» fut goûté ni prôné par personne autant, que par

>» moi : mais le génie musical de l'auteur était sujet

' Cet extrait est île Ccrulti
,
qui assure rapporter les pro-

pres paroles du l>aron
,
qu'il écrivit immédiat enicul après un

enlrctieD avec lui.
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•>•> aux mêmes disparates que ses autres talents. On
« l'accusa de plagiat. Je voulus vérifier. Je ne teii-

f> dis pas de pièges, mais je hasardai des épreuves.

« 11 s'aperçut de mes défiances . et dès ce moment je

« perdis son amitié'. Ayant perdu ma première

« fenmie
,
je reçus de lui une lettre si touchante «

« que je crus son amitié ranime'e par mes chagrins.

« Je l'accueillis
,
je le recherchai

,
je le soignai avec

« un zèle nouveau et
,
pour ainsi dire

,
paternel. C'est

» dans ce moment qu'il venait de se vouer tristement

->> à une bien plate union 2
; on ne peut imaginer un

« constiaste plus allligtant que celui qu'il présentait

i> avec sa Thérèse et son génie 3. Diderot , Grinnu et

» moi nousyiV;ze5 une conspiration amicale contre ce

w bizaire et ridicule assemblage. Il fut blessé de

« notre zèle , indigné de notre désapprobation, et,

« dès ce moment , il se tourna avec fureur contre

« notvc philosophie antithcrésienne. Plus nous cher-

« Dans le VII'" liv. des Co/ifoss-ions , Boussoau dit : « JV-

» crivis à M. «l'Holbach à l'occasion de la mort de sa fomine :

» il nie répondit hoiinèlemenl. Celle triste circonstance me
» fil oublier tous ses torts. »

2 Ici, le baron ou n'est pas sincère, ou confond les cpo-

cjues. Ce n'est que douze ans après que Jean-Jacques épousa

Thérèse. Voyez tome I
, p. i(hj. 11 est possible du reste que

,

par le mot itnlon , il n'entende point parler du mariage.

3 Rien n'est plus vrai, niais le but île la ronsj>iration dont

on va parler n'était pas tant d'empêcher celle union que de

ramener Jean-Jarques A Paris, par le moyen de Thérèse.

Voyez les Confessions : ce qui le prouve , c'est qu'on ne coo-

Irariait pas celte union dans la capitale, où elle était aussi

choquante qu'à l'ilcrmitagc.

3 ai..
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r> chions à le ramener vers ses anciens prineijîes et

1) vers ses anciens amis
,
plus il s'éloignait des uns et

« des autres, n Ces aveux précieux sont une preuve

de la bonne foi de Rousseau. Si véritablement ces

trois conspirateurs bénéyoles n'avaient que l'intention

de le séparer de Thérèse
,
pourquoi tous ces concilia-

bules entre la mère de celle-ci , Grimm et Diderot ?

cette correspondance orageuse dans laquelle , en pre-

nant toujours le parti de la vieille Levasseur , on per-

sécutait Jean-Jacques pour le forcer à ramener à Paris

ces deux femmes et à vivre avec elles ? Quand Rous-

seau se plaint des manières hautaines du baron et de

son aigreur, il n'était pas si loin de la vérité
,
puisque

M. d'Holbach dit naïven>cnt qu'il aimait à le conti'a-

rier pour exciter sa ver\'e. Il n'était donc pas dans

Terreur quand il parlait des embûches que lui dres-

sait le baron et de ses méfiances
,
puisque ce dernier

convient qu'il a hasardé des épreuves : les espions

ne font d'autre métier c^e de hasarder des épreuves.

Pour voir jusqu'à quel point en imposait cette co-

terie holbachique , on peut faire un rapprochement

curieux. Ce sont des témoins non suspects cpii vont

nous en fournir les matériaux ; c'est-à-dire , le baron

lui-même et Grimm. Il s'agit de la cause immédiate

de la rupture entre Jean-Jacques et le baron d'Hol-

bach. Le premier raconte que , sans sujet et sans

motif, il fut un jour traité brutalement par le second
;

qu'il ne revint chez celui-ci qu'à l'occasion de la mort

de sa femme
;
que Diderot l'y entraîna de force

;
qu'il

fut reçu froidement par sa seconde femme , sœur de

la première , et très-bien par le baron. Ils continué-
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rent de se voir, quoique rarement
,
jusqu'à la rup-

ture de Jean-Jacques avec madame d'Épinay, Grimm
et Diderot , sur laquelle nous avons donne des dé-

tails.

M. d'Holbach , lui
,

prétend que Rousseau se

brouilla avec lui , à l'occasion de la mystification du
curé de Montchauvet, si plaisamment racontée par

Grimin dans une lettre à Saint-Lambert '. Jean-Jac-

ques ne persifla point le curé. « Le seul citoyen de

* Correspondance , aoûl 1755, tome I^""
,
page !\n\ el sui-

vantes, ^OIls avons exprimé , à l'arlicle de Grimm , IV-mliarras

où l'on doit être pour faire sa part dans la Correspondance

qui porte son nom; puisque MM. Diderot, Raynal cl Suard

onl fait un grand nomlM-c d'articles et tenu la plume à leur

tour. Au moins devrail-ou supposer que ces messieurs avaient

pris connaissance des antécédents; c'est-à-dire , de ce qu'écri-

vait Grinun , afin d'éviter les répétitions. Mais la mystifica-

tion du curé de Montchauvet nous prouve qu^on n'a pas tou-

jours pris ce soin. Racontée avec esprit dans le I'**" volume de

l'ouvrage , elle se retrouve, dépouillée de tout ornement , dans

le dernier ou cinquième do la troisième partie, à l'année

1790. C'est le baron d'Holbach qui parle , ou qu'on fait par-

ler, et qui dit que Jean- Jacques , in ligné de ce qu'on persi-

llait ce curé , fit une scène , sortit plein d'une rage qui n'a iiut

que croître depuis, qu'on a vainement tenté de le'ramener

chez le baron, etc. Remarquons que, dans cette nouvelle

narration du même fait (raconté , trenle-cinq ans auparavant

,

et dans le premier des seiie volumes de cette correspondance ),

on met Saint-Lambert au nombre des convives et témoin ron-

séqucmment de l'aventure , lui lis qu'il était ;\ Lunéville lors-

qu'elle arriva , et qu'elle faille sujet de la lettre de Grimm,
<1 liée du if) août 17:"»"»; el puis, croyons .\ rexactilu le el i la

sincérité du baroji d'Holbach !

2 21...
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» Genève ( dit Grimra ) , arec sa probité à toute

« épreuve , était résolu de faire le rôle d'honnête

* homme , et a en effet si bien réussi
,
que le curé

« Va. pris dans une haine inexprimable. « Seul dans

cette troupe joy^euse
,
qui conservât sa gravité, Rous-

seau critiqua impitoyablement les vers du pasteur de

Montchauvet : ils eurent une discussion assez vive
,

mais l'historien ne dit point que Rousseau fit une

scène au baron , ni qu'il avertit le curé qu'on se mo-
quait de lui. Plus de trente ans après , M. d'Holbach

raconta cette aventure. Son récit se retrouve dans

le dernier volume du même ouvrage. 11 prétend que

Jean-Jacques , apostrophant ce poète , lui dit que

son discours était une extravagance
,

qu'il ferait

mieux de sortir et d'aller vicaricr dans son village.

Le baron ajoute que Rousseau s'en alla furieux et

que, depuis ce moment, il a toujours évité sa pré-

sence. Il me paraît évident que M. d'Holbach a lui-

même arrangé cette histoire comme il convenait à

ses intérêts. La date donnée par Grimm le prouve

sans réplique. Le fait arriva dans le mois d'août lySS

au plus tard
,
puisque la lettre dans laquelle on le

raconte est datée du i5 de ce mois. S'il s'était passé

comme long-temps après le baron voulut le faire

croire , il en faudrait conclure que Jean-Jacques et

lui ne se sont plus revus depuis 1755. Or, ils ont eu

des rapports ensemble postérieurement à cette épo-

que. En 1767 , le baron vint à la Chevrette pour voir

Rousseau ; moins , il est vrai
,
par plaisir que par cu-

riosité
,

puisque c'était pour voir Jean-Jacques

amoureux ; mais madame d'Épinay aurait évité de les
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faire trouver ensemble sHls eussent été brouilles à

l'occasion (lu curé de Montchauvet J. Les lettres de

madame d'£pinay à Jean-Jacques et celles de ce der-

nier, datées de la Chevrette et de lySy, prouvent

que tous les deux allèrent chez le baron d'Holbach
;

enfin Diderot y mena Rousseau dincr dans le même
temps. J'ai lait remarquer tians la note précédente

une autre inexactitude relative à Saint-Lambert , à

qui Grimm envoya le récit de la mystification , dont

le baron le fait témoin dans le sien. Ce mensonpe,

bien démontré , suffit, je pense, pour faire réduire

le témoignage de M. d'Holbach à sa juste valeur, et

me donne l'occasion de répéter une remarque déjà

laite : c'est que toutes les fois qu'on vérifie une accu-

sation contre Jean-Jacques (lorsqu'il existe des ma-

tériaux pour le faire) on arrive au même résultat :

c*est-à-dire à une imputation calomnieuse : et ce fait

est sans exception , ainsi qu'on le prouve dans les

articles d'Alembert, irÉpinay , Grimm, llume,

Keith , JNIarmontel.

Dans le temps où Jean-Jacques avait à se plaindre

de la brutalité du baron , il oubliait si bien les torts

« Voycx dans la Correspondance , n° 97 , le refus qu'il

fait, parce fjull dînait cbct M. d'HoUiacli. C'était en mars

1756; c'est-à-dire, près d'un an après la mystification, et

l'événement depuis lo<[uel , suivant le baron , ils ne se seraient

plus revus. Cepentant cet infidèle historien est cru. Gin-

s;uené , le véridicpic Gin;;uené admet sa version
,
parce qa'il

n'a point comparé le récit fait dans le premier volume de

Grimm
, avec celui qu'on retrouve dans le scixième du même

fait.
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de celui-ci
,
que ," livré , clans sa solitude de FIIoi-

mitage, à la composition de la Nouvelle Héloïsc, il

forma le projet de rendre un athée intéressant et

dessina le rôle du baron de Wolmar. D'Holbach
,

connu par son athéisme ( opinion que même il afli-

chait ) , aurait dû savoir i;ré à son ancien ami de ce

procédé qui prouvait combien Rousseau était incapa-

ble de haïr. Nous ignorons quel effet produisit sur le

baron la lecture de la Nouvelle Héloïse
,
qui parut

deux ans après la sortie de l'Hermitage. Les deux au-

teurs ne se vh-ent plus depuis cette époque , et nous

savons seulement que l'un , en parlant de l'autre
,

le traitait de petit cuistre , tandis que Rousseau se

taisait , ou ne tenait qu'un langage honorable sur le

compte du baron.

Keith (Georges), connu sous le nom de milorclMa-
7'cchal, d'un*,' ancienne famille d'Ecosse, naquit dans

ce pays , en i685 , et mourut le 25 mai 1778 ,
près de

Potsdara dans une maison que lui avait fait bâtir Fré-

déric.

On a consacré dans la Biographie universelle à

Georges Keith , un article très-bien fait, plein d'inté-

rêt ' et par cela même d'autant plus dangereux
,
qu'il

inspire la confiance , et la mérite excepté sur un point

qtii accrédite une vieille calomnie
,
parce que

,
pour

la découvrir , l'auteur n'a pas fait des recherches suf-

fisantes. Avant de le lui prouver, nous allons commen-

« 11 fst signé (les Kllrcs D. Z. S. ,
qui indiquent pour au-

teur M. Vczos de I2 Roquette ,
que nous n'avons pai l'avan-

tagc de cunnatlrc.
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cor, par faire connaître Georges Keith , nous servant

des renseignements donnes par son biographe.

Georges Keith , dévoue à la cause des Stuart , sou-

leva TÉcosse en 17 1 5 , en faveur du prétendant à qui

il écrivit pour le faire sortir de sa retraite
,
quiin

soiwerain privé de ses Etals devait partager tes pé-

rils de ceiix qui exposaient leur vie pour les lui ren-

dre. Il fut condamné à mort , erra pendant six mois

en Ecosse
,
parcourut plusieurs cours de ITurope

,

voulant les intéresser au sort du prétendant : mais il

ne tarda pas à se convaincre (p.ruu roi sans force et

sans Etats n'a rien à espérer de ses augustes confrères.

Le prétendant lui donna l'ordre de la Jarretière dont

il ne se parait que devant ce prince, parce i\u''\\fal-

lait renoncer^, selon lui, sous peine de ridicule^ à

ces vains ornements , lorsque celui de qui on les tient

n'est plus en état de les faire respecter. Jean-Jac-

ques
,
qui vécut pendant trois ans dans rmtimité de

mllord Maréchal, dit qu'il se dégoûta de la maison de

Stua?^. ',par l'esprit injuste et tyrannique qu'ily re-

mai^ua, et qui enfit toujours le caractère dominant.

Keith servit en Espagne, pendant la guerre contre

l'enqiereur , après laquelle il se retira dans le royaume

de "N'alencc , oh , disait-il , il trouvait de bons amis à

commencer par le soleil. Son frère , le maréchal

Keith, au service du roi de Prusse, réussit à l'attirer

à Berlin. Il ne tarda pas d'y devenir l'ami de Frédéric,

qui le nomma successivement envoyé en France
,
gou-

verneur de Ncufchàlel , ambassadeur en Espagne. Il

' Confessions, liv. XII.
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échoua dans ses négociations
,
pour lesqueUes ^disait-il,

il faut une finesse que je ni!ai pas
,
que je ne me

soucie pas d'avoir. Frédéric , à son insu , obtint , après

avoir contracté une alliance avec l'Angleterre , la ré-

habilitation de Kcilh, qui partit pour l'Ecosse, et

rentra dans unb partie de ses biens. Il y comptait fi-

nir ses jours , inais l'àpreté du climat et les défiances

du cabinet de Saint-James le déterminèrent à quitter

ce pays. La reconnaissance et l'amitié le ramenèrent

à Berlin. Frédéric le logea près de Sans-Souci. Milord

Maréchal
,
pour qui le palais était une espèce de cou-

vent , disait de ce roi : « Notie père abbé est l'homme

y) le plus aisé à vivre : cependant si j'étais en Espagne,

•o je me croirais obligé de le dénoncer à la sainte in-

« quisition , comme coupable de sortilège ; car , s'il ne

« m'avait pas ensorcelé , rcsterais-je ici , où je ne vois

» que l'image du soleil, pendant que je pourrais aller

« vivre et mourir dans le beau climat de Valence? «

Deux jours avant sa mort , il fit prier M. EUiot , en-

voyé d'Angleterre à Berlin, devenir le voir, u Je vous

« ai l'ait appeler
,
parce (|ue je trouve plaisant qu'iui

^1 ministre du roi Georges reçoive les derniers soupirs

« d'un vieux jacobite. D'ailleurs , vous avez peut-être

« quelcfues commissions à me donner jiour milord

» ChatJiam (mort quinze jours auparavant), que je

« compte voir demain ou après. »>

Il ordonna qu'on lui rendît les derniers devoirs sans

O('rémonie, fixant, pour être obéi, les frais de son

enterrement à trois luuis, ne voidant pas t:oHsacrer à

une pompe vaine cl inutile , un argent qui serait

bien mieux emplojc au soulagement îles pauvres.
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Gcori^cs Kcitli avait l'aruc noble et généreuse. Pour

bien connaître son caractère , il faut lire les détails

que donne Jean-Jacques dans le XII*^ livre de ses

Confessions.

C'était un véritable philosophe , faisant le bien sans

ostentation , et l'oubliant aussitôt après. A la tolérance,

à la simplicité des manières, il joignait beaucoup d'es-

prit et de gaieté : mais il avait l'abord fioi<^ , l'humeur

singulière , et quelquefois bizarre. Son défaut était

d'être accessible aux préventions.

Parmi ceux qui le servaient , il y avait des gens de

toutes les religions , entre autres , un tartarc qui pré-

tendait descendre du grand Lama, ce qui faisait que

milord l'appelait son grand-aumônier.

Passons à l'erreur dont nous avons parlé , et qui mé-
ritei'ait d'être ti-aitée plutôt d'assertion calomnieuse

,

si l'auteur n'avait pas été de bonne foi. Mais son tort

est de répéter , sans le vérifier ,
ce qu'on avait dit avant

lui.

Voici ce qu'on lit dans l'article cité : n Milord INIa-

» réchal a toujours cherché à faire du bien à Kousseau
,

« quoi(jue celui-ci n(; l'ait pay»' que d'ingratitude....

« Oubliant les injures ilont Ji'au-Jaopies l'avait ac-

w câblé dans une de ses dernières h^tlres , milord qui

« le regardait comme un malade que le malheur ren-

« dait injuste, lui jiardouna sincèrement et lui légua

« par son testament la montre (pi'il avait toujours

« portée «

.

Cette manière de pnrh'r , en passant, d'un fait connue

connu de tout le monde, comme généraleuient admis
,

incontestable et n'ayant beaoin d'aucune preuve

,
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mancjuc rarement de produire son effet. L'auteur ne

cite point les autorite's sur lesquelles il devrait s'ap-

puyer. Nous allons réparer son omission.

C'est d'Alembert qui , le premier , a parlé de l'in-

gratitude de Jean-Jacques envers milord Maréchal.

L'auteur aurarit dix le dire.

M. Ginguené qui , au lieu de croire sur parole, -avait

le bon esprit de n'admettre une accusation que lors-

qu'elle était prouvée , a fait des recherches pour dé-

couvrir la vérité. Si l'auteur de l'article avait suivi

cette marche prescrite par l'équité, il serait parvenu

à connaître le résultat de ces recheixhes : ce qui l'au-

rait probablement engagé à modifier son jugement.

A'oici donc et l'accusation de d'Alembert et la réfu-

tation de Ginguené '.

«I La vérité nous oblige de dire (c'est d'Alembert

qui parle), et ce n'est pas sans un regret bien sin-

cère y que le bienfaiteur eut depuis beaucoup à se plain-

dre de celui qu'il avait si noblement et si prompte-

ment obligé. Mais la mort du coupable , les justes rai-

sons que nous avons eues de nous en plaindre nous-

mêmes, nous obligent de tirer le rideau sur ce détail

iiflligeant , dont les preuves sont malheureusement

consignées dans des lettres authentiques «. M. Gin-

guené dit que cette calomnie avait été assaisonni'e

d'une bénignité pcjjîdc , v. de quelle autre expression,

» Voyrz d'ahorJ YÉloije dc mijovd Maréchal, i7.'>9 , in-

12 ; ensuite, Lettres sur les Confesions dc J.-J. Rotisscau
,

par M. Gi/iyuc/ié , in-S". I*aiis, Barois, 1791. L'extrait que

nous r;ijJi)orlons est à la j)Jgc 127.
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ajoute-t-il
,
puis-jc me sorvir

,
quand non-seiilrmcnt il

n'y a ni preuves , ni lettres authentiques
, mais quand

il est authentiquement prouve qrte jusqu'à la fin de

sa vie, Rousseau conserva et professa pour milord

Maréchal la même vénération et la même ten(h-esse?

On en trouve mille preuves dans ses lettres et dans ses

ouvrastes posthumes. On y peut joindre cet extrait

d'une lettre de M. du Peyrou : <t Je sais de milord Ma-
« réehal qu'en ralentissant sa correspondance par des

» raisons pleines de sagesse et fondées sur son âQ;e

« il desirait et demandait des nouvelles de son Jean-

w Jacques. J'ai vu celui-ci à Paris , en 1770, m'expri-

« mer avec plénitude de cœur , les sentiments de

« tendresse et de vénération pour l'homme qn'il ai-

11 mail et respectait au-dessus de tous les honmies. Je

« l'ai vu s'attendrir aux preuves multiplii'es que j'a-

» vais eues à Valence du souvenir que l'on y conser-

w vait pour sa personne et ses vertus >^

.

Si jamais une louani;e fut sincère de la part «l'iui

auteur , c'est lorsqu'elle est exprimée dans un ouvra;;e

destiné par cet auteur à ne paraître qu'après sa mort.

Voici le langai^e que tient Rousseau sur Georges Keilh

,

à la fin de ses Confessions :

Il bon milord ! ô mon digne père! que mon cœur

s'cmcut encore en pensant à vous 1 Ah ! les barbares ?

quels coups ils m'ont ])ortés vn vous détachant de moi !

Mais non , non , prand fiomme , vous êtes et serez tou-

jours le même pour moi, qui suis le même toujours.

Ils vous ont trompt" : mais ils ne vous ont pas changé. »

De quelle expression se servira la rccoimaissancc, si

ce sont là celles de l'ingiatitudc î

3 39.
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La paresse et l'insouciance de la plupart des lec-

teurs sont inconcevaljles , et lorsque l'envie et la mé-
chanceté comptent sur leur secours , elles ne font

jamais un mauvais calcul. Hien n'était si simple et

surtout si juste que de vérifier les preuves dont parlait

d'Alerabcrt. Personne ne le fiiit. L'assertion calom-

nieuse s'accrédite et devient un fait incontestable.

Tingt-un ans après , un homme de lettres que ses ta-

lents et sa franchise rendaient également rccomman-

dable, M. Gingucné prouve que l'accusation n'a point

de fondement. Mais le mal est fait , la prévention en-

racinée et je ne doute pas qu'elle ne résiste à nos ef-

forts.

S'il était facile de vérifier l'assertion de d'Alcm-

Ijcrt , il ne l'est pas moins , et c'est un devoir pour

nous de le faire, relativement à celle de l'auteur de

l'arlicle qui est allé plus loin que l'académicien. D'à-

l)ord il dit que Rousseau ne paja Keilh que d'ingra-

linule. Comme ils ont vécu dans l'intijuilé pendant

quelque lemps, il faut supposer au moins que l'aclion

de cette ingratitude fut alors suspendue. Ensuite il

pnrle comme cVun Jait des injures contenues dons

les lettres de Jean- Jacques à milord Maréchal. Or
,

il n'en est aucune où l'on ne trouve l'expression de la

tcnchvsse la plus vraie et la plus resjxîctueuse !

Dans celle du 8 février 1767 , il se plaint de son si-

lence et lui dit : « Craindre à Hi fois pour votre amilii';

»> et pour votre vie, ah! c'en est trop! Mon pto-

fl tecteur , mon bienfaiteur , mon ami , mon père , au-

n cun de ces titres ne pourra-t-il donc vous énuiuvoir f

>i Je me prosterne à vos pieds pour vous demander un
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« seul mot « . La dcrnicic lettre ù Georges Kcitli est

«.lu 29 mars 1767 : on y voit les mêmes regrets sur le

silence de milortl et l'expression des mêmes sentiments.

Si l'auteur en connaît d'autres , il est prié de les in-

diquer. Quand on accuse il faut citer ses preuves et

surtout êtie exact. L'auteur est loin de l'être dans le

trait de bienfaisance qu'il rapporte de G. Kcith. II

dit que Jean-Jacques ayant écrit à milord AlaïX'chal

(/u'il était content de son soft, mais qu'il gémissait

sur les malheurs dont sajemme était menacée, s'il

venait à mourir; qu'il voudrait seulement lui procu-

rer, par' son tî^avail , 600 y}\ de rente; il fut par-

faitement entendu, et Goofr. de rente fuj^ent assu-

rées au mari et à la femme.
Yoioi le fait et les circonstances qu'il est nécessaire

de rétablir. Nous consultons, pour les connaître, les

pièces originales , c'est-à-ilirc les lettres de Georges

Keith et les réponses de Rousseau. Le biographe n^a

consulté que le prétendu éloge de milord Maré( liai

Y^ixv d'Alembert qui a été convaincu depuis long-temps

/!e calomnie , comme nous le prouvons à son article.

11 est de toute justice d'écouler les accusés et de vé-

rifier les pièces d'un procès. L'historien ne l'a point

fait et se contente de co|)ier d'Alembert : c'<'st-à-dirc

de répéter sans le savoir, une imposhirc.

Miloril Maréchal rentré dans une partie de ses biens .

grâces à Frédéric, écrivit d'iùlimlnnu-g à J. J. Tlous-

scau, une lettre datée du (> mars \^'h)] , dans bupu^lle

il s'exprime ahisi . <> L'unique profit ipii u\c revitiit

» (de ma fortune) est de pouvtùr faire «pulque bien

» à des gens que j'cstinjc et que j'aiujc. Mon bvni et

a 29..
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V) respectable ami , vous pourriez me faire un grand

fl plaisir en me permettant de donner , soit à présent

,

» ou par testament , cent louis à mademoiselle Le

» A'asseur : cela lui ferait une petite rente viagère

« ix)ur lui ai<ler à vivre. Je n'ai pas de parents : je ne

s puis emporter dans l'autre monde mon argent. J'ai

» encore un 61s chéri, c'est mon Ion saiwagCj s'il était

» un peu traiiahle, il rendrait un grand service à son

» ami et serviteur ».

Voici maintenant la réponse de Jean-Jacques , datée

du 3i mars 1764 :

u Suç vos offres qui regardent mademoiselle Le
» Vasseur et moi,]c commencerai par vous dire, rai-

fl lord, que loin de mettre de l'amour-propre à nie re-

» fuser à vos dons
,
j'en mettrais un très-noble à les

« recevoir. Mais j'ai dii pain quant à présent , et
,

» au moyen des arrangements que je médite
,
j'en au-

» rais pour le reste de mes jours : que me servirait

» le surplus ? rien ne me manque de ce que je désire

a et qu'on peut avoii' avec de l'argent, Milord , il faut

» préférer ceux qui ont besoin à ceux qui n'ont pas

» besoin, et je suis dans ce dernier cas. Vous savez
,

» milord, -ipic mademoiselle Le Vasseur a une petite

« pension de mon libraire avec laquelle elle peut vivre

« quand elle ne m'aura plus. Cependajit j'avoue que

« le bien que vous voubz lui faire , m'est plus précieux

fl que s'il me regardait directement-, et je suis extrè-

» mement touclié de ce moyen trouvé par votre cœur

fl de contenter la bienveillance dont vous m'honorez.

« Mais s'il se pouvait que vous lui assignassiez plutôt

» la rente de la somme
,
que la somme même , cela
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» m'éviterait l'embarras de lu placer» sorte d'aflFairc

» où je n'entends rien. « Milord , avant de recevoir

cette lettre , en avait cci it à Jean-Jacques une se-

conde, datée de Keith-hall, le i3 avril 1764, dans

laquelle , après avoir parle du plan de vie qu'il compte

adopter quand il sera de retour à Berlin, il lui dit :

« Je n'aurai que deux choses à regretter , le soleil de

« Beneditta-Valenciaci mon fîLs le ^auv'rt^-c. Dans
» ma dernière

,
je lui liiis une proposition très-raison-

» nablc. Je ne sais ce qu'il me répondra ; rien qui

» vaille
,

j'ai peur. Bonjour
,

je vous embrasse de la

« plus tendre amitié. «

Il est bon de remarquer que J.-J. n?avait point écrit

pour gémir sur les malheurs de Thérèse ( expression

de d'Alembert littéralement répétée), mais que rai-

lord avait prévenu son Jils le sauvage, comme on

vient de le vou'.

Georges Keilh, enchanté de la réponse de Rous-

seau , le remercie dans une lettre datée de Londres

le 6 juin 176'!. 11 lui dit : Je ne puis vous exprimer

le plaisir que votre indulgence en ma faveur, m'a

donné. J'en sens vivement la valeur.

Devenu le commensal (Ui grand Frédéric , Kcith
,

que J.-J. consultait sur le choix d'une retraite, lui

répondit de Postdam , le 8 février 1765; <« Si vous

« n'étiez plus sauvage <jue les sauvages du Canada

,

« il y aurait remètle. Parmi eux , si j'avais tué plus

» de gibier qu'il ne m'en faudrait
,

je dirais au prc-

» mier passant: Tiens, voilà du gibier. Il l'emporte-

>• rait. Mais Jean-Jacqiws le laisserait. Ainsi j'ai

» l'aison de dire qu'il est trop sauvage. >^

a 93...
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Le 22 mai suivant (i765) inilord lui dit dans une

lettre : « Ce qui me fâche c'est la crainte que l'ira-

» pression de vos ouvrages ne se faisant pas , il ne

» vous manque un secours nécessaire , car item il

n faut manger , et l'on ne vit pas de glands dans ce

» siècle de fer. Vous pourriez me rendre plus à mon
w aise que je ne suis , et il me semble que vous le

» devriez. Vous m'appelez votre père, vous êtes

» homme vrai : ne puis-je exiger
,
par l'autorité' que

» ce titre me donne, que vous permettiez que je

« donne à mon fils 1200 fr. de rente vi^igère? Si mon
« fils chéri avait quelque chose assure pour sa vie

,

» je n'aurais plus rien à désirer dans le monde , ni

*> aucune inquiétude à le quitter : il ne tient qu'à

» vous d'ajouter infiniment à mon bonheur. Seriez-

ï) vous à l'aise si vous étiez en doute que j'eusse du
» pain dans mes vieux jours ? Mettez-vous à ma
n place , faites aux autres comme vous voudriez qu'on

« vous fit. Ne croyez-vous pas que la liaison d'amitié

« est plus forte que celle d'une parenté éloignée et

» souvent chimérique? Moi, je le sens bien... Je

T> voudrais sur ma terre vous assurer cinquante livres

» sterling (1200 fr.}; rien n'est sûr que sur les terres.

» iSoyezbon, indulgent, généreux : rendez votre ami

» heureux. Adieu. « Écrit-on ainsi, prend-on tant de

jirécautions avec celui qui prévient l'oflre par une de-

njande? Milord remit en 1766 , à M. du Peyrou , une

somme d'argent pour Jean-Jacques Rousseau. Ce der-

nier, dans une lettre du 20 juillet 17G6,. à Georges

Keith, le remercie en ces termes : « M. <lu Peyrou me
» marque qu'il a reçu les trois cenls louis. Ils viennent
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crnn bon père qui , non plus quo celui dont il est

» l'image , n'attend pas que ses enfants lui demandent
» leur pain quotidien » ».

Il est donc évident que milord Maréchal avait pré-

venu
,
que Jean-Jacques ne sollicita point le bienfai-

teur
,
que d'Alembcrt en a impose' ; mais il est fâcheux

que l'imposture s'accrt'dite sous la plume d'un écri-

vain estimable
,
qui , en accordant au témoignasse du

géomètre une confiance qu'il ne mérite pas , en répé-

tant ce témoignage sans le citer , devient à son tour

une autorité et doimc ainsi plus de certitude ù un fait

controuvé.

Pour se faire une idée juste du caractère de d'A-

lembertet de sa sincérité dans cette affaire, il faut lire

son article dans ce volume : on y verra des détails

donnés par M. deCorancez. Ils prouvent la llexibilité

du géomètre.

La Harpe (^Jean-François de), né à Paris en

1789 , mort en i8o3. On n'est pas d'accord sur sa nais-

sance : elle lui fut très- injustement reprochée ,
parce

qu'ayant été nourri
,
pendant six mois

,
par les sœurs

de la charité de Saint-André-des-Arcs , on le crut en-

I On lil ce passage dans les Lettres écrites de la viontaijne

(Icltre V) : « Dois-jc me plaindre du choix de ma n-trailc?

Non , malgré tant d'acliarnomcnt et d'oulrages, j'ai plus gagné

que perdu; j'ai trouvé \in homme. Ame noblo cl grande ! oh •

Georges Keitli ! mon protecteur, mon ami, mon père! où qun

vous soyez , où cpie j'ach'Ve mes tristes jours , et dussc-je

ne vous revoir de ma vie , non
,

je ne reprocherai point au

ciel mes misères : jo leur dois votre amitié. » L'ingratitude ,

il faut en convenir, tient lA un bien singulier langage!
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fant illégitime. Cette 4)pinion ne nous paraît ni assez

prouvée , ni assez réfutée pour motiver une décision

L'auteur de son article dans la Biographie univer-

selle semble le reconnaître comme appartenant à la

famille noLle des La Harpe établie en Suisse. Celui

de sa vie, M. Mely-Janin, penche pour l'opinion

contraire et la fonde sur le silence de La Harpe et

sur le voile dont il voulut envelopper ses premières

années. Le sentiment le plus général était qu'il avait

pris le nom de la rue dans laquelle il aurait été ex-

posé. Gilbert en parle dans une de ses satires , et ses

vers faisaient des blessures difficiles à guérir. Mais

un vers sanglant n'est pas une preuve
,
quoiqu'il fasse

quelquefois plus d'eflet. Que la naissance de La
Harpe soit ou non scniblal)le à celle de d'Alembcrt

qui le valait bien
;

qu'il ait reçu son nom d'une rue

ou d'une famille suisse, peu nous importe; c'est un

avantage ou une défaveur dont il ne fut pas respon-

sable , et la distinction qu'il obtint , il ne la dut qu'à

lui-niême. Ses titres littéraires sont trop comius pour

que nous nous en occupions : son vrai mérite , celui

qui paraît devoir être durable, est comme critique,

et nous ne devons examiner que son opinion sur

Rousseau.

Rappelons , comme une chose qui n'est point étran -

gère à l'objet de nos recherches ,
que La Harpe

,

après avoir long- temps combattu sous les drapeaux

de la philosophie , les déserta \
qu'il se convertit -, et

,

<{uoique l'idée d'une conversion emporte avec soi

celle de la douceur, de la charité , de la tolérance,

qu'il ne fut ni tolérant ni charitable: et qu'enfin,
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conservant toute l'àprctd de son caractère, il ne

changea point d'armes , mais fit seulement prendre

à SCS coups une autre direction. •

La Harpe eut , dans sa jeunesse , une de ces aven-

tures qui laissent des iuipres^iions ineffaçables et sou-

vent ont une grande influence sur toute la vie. Admis

au collège d'Harcourt en qualité de boursier, par une

suite de la bienfaisance de M. Asselin, principal de

ce collège , il fit contre un professeur une satire et

fut accuse d'en avoir fait une seconde contre son

bienfaiteur. Il nia la seconde , avoua la première

,

et passa , malgré ses protestations, pour être l'auteur

de toutes les deux. Aucun des châtiments en usage

dans les collèges ne parut probablement assez sévère

pour punir un tel délit; ce qui fait présumer qu'ou-

tre l'ingratitude , il y avait dans cette pièce d'autres

motifs pour provoquer la rigueur des lois
,
puisqu'on

crut devoir s'adresser à M. de Sartine qui mit La
Harpe d'abord à Bicètrc , ensuite au fort rÉvêque.

Quoique l'ingratitude soit un vice odieux , on le pour-

suit rarement et le grand nombre de coupables ex-

plique cette impunité. Nous ignorons si La Harpe

reconnut, par une satire, les bienfaits de M. Asse-

lin ; nous dirons seulement avec son biographe
, qu'il

se troiu'c clans sa vie quelquesjaits que l'exactitude

ne permet pas de passer sous sileuce, parce qu'ils ont

quelque liaison avec celui-là.

On sait que Voltaire aida de sa bourse , de son cré-

dit , de ses conseils le jeune La Harpe qui n'avait

pour ressource que son 'talent. Il alla plusieurs fois à

rcriiey , et même , au second voyage , il y mena sa
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femme , fille d'un limonadier, qu'il venait d'e'pouscr.

Ils passèrent treize mois chez le patriarche. » La
>> Harpe , dit l'auteur de sa vie , ne se ressouvint pas

» toujours des égards qu'il devait à son protecteur :

T il avait dans ses opinions un despotisme dont il

» ne pouvait jamais se corriger, et ce desjwtisme

» il rétendait quelquefois sur des ouvrages de son

» maître. »

A son retour il fut accusé d'avoir payé la généro-

sité de Voltaire en enlevant de sa bil)liotlièque plu-

sieurs papiers importants. Voltaire démentit cette

accusation insérée dans une gazette étrangère ; mais

,

dans sa correspondance publiée long-temps après , il

s'exprime de manière à faire voir qu'il croyait La
Harpe réellement coupable et qu'il avait été puni

de son trop de conjîance.

Un fait incontestable c'est la conduite de l'accusé

à la mort de Voltaire. Siquelcpx'un étiiit forcé d'éten-

dre un nuage épais sur les faiblesses du grand homme,
ce devait être celui pour lequel il avait employé son

crédit, ses amis, ses connaissances, ses protecteurs,

son argent, La Harpe en un mot. n A peine Voltaire

»> eut-il fermé les yeux, qu'il fit en quelque sorte

» parade de son insensibilité '. A l'entemlrc, il y

« Vî-e de La Harpe
,
par M. Mcly-Janiu , en tète Je l'édi-

tionin-i2 , du Cours de Littérature. La plupart des biogra-

phes modernes sont en général plulùt panégyristes «pi'liisto

riens ; celui de La Harpe paraît impartial et vcridique, deux

qualités csscnlielles à l'Iiisloire qui^ sans elles , change de na-

ture et devient fal>lo ou fiction.
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» avait long-temps que Voltaire était mort pour les

« Ictties. Son goût était tout-à-fait perdu et les plus

n belles choses le laissaient insensible. Afin de dissi-

» per toute incertitude , La Harpe mit le public dans

» sa confidence, il fit dans les journaux une criti-

« f|ue amcre d'une des tragédies de son bienfaiteur. «

On le fit rougir de sa conduite : on traita dans le

môjnc temps ses Barmécîdcs avec la même rigueur.

Honteux, il avoua son imprudence (mot qui ne fut

jamais synonyme de celui d'ingratitude); et, comme
sa réparation parut insufiîsantc , il fit les Muscs ri-

i'idcs dont le succès mérité racheta sa faute.

De ce qu'on fut ingrat une ou deux fois, il ne suit

pas qu'on l'ait été trois ou qualrc, et ces faits ne

prouvent pas que La ILirpe fut l'auteur de la satire

contre M. Asselin : mais on doit convenir en même
temps rpi'ils ne l'en disculpent pas.

Le traitement qu'il éprouva , si jeune encore , dut

influer sur son talent, soit que l'auteur fût victime

de l'injustice , soit qu'il eût mérité son sort. Aussi

remarque-t-on que , dans plusieurs de ses tragédies

,

la vengeance est le moiilc que le poète semble af-

fectionner
;

qiie l'aigreur se numlre dans un grand

nombre de ses pièces couronnées , et que l humeur

di'nigrante lui est naturelle. Pendant quarante ans

il travailla à des journaux littéraires et maltraita telle-

ment les écrivains, que d'Alend>erl lui appliqua ce vers :

Gillc a cel.» ilc l)on , .lu.uul il frappe , il a85oninic.

Les excès de la révolution ne devaient pas trouver

un homme de ce caractère impassible. Aussi le vit-on.
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en 1792 , s'affubler tlu bonnet rouge à l'ouverture du

lyce'e, et débuter par une ode dans laquelle il me aux

armes et termine ainsi l'une des strophes :

Le fer 1.... il hoit le sang : le sang nourrit la rage,

Et la rage donne la mort !

Comme cette rage
,
qu'il prêchait si bien , dévorait

tout , il en devint victime ; et , malgré les articles les

plus fougueux , malgré l'engagement qu'il prit de

faire connaître les iniquités des ministres et des par-

lements , il fut mis en prison. C'est-là qu'un verset de

l'Imitation le convertit.

Ainsi que nous l'avons dit , cette conversion prit la

teinte de son caractère. Elle ne lui fit point faire tous

les sacrifices qu'elle semblait exiger, puisque, lors-

que la liberté lui eut été rendue , il publia sa cor-

vespondance littéraire avec le grand-duc de Russie,

dans laquelle ti il juge , dit son biographe
,
presque

fl tous les écrivains avec la dernière rigueur ; ses

« décisions sont dictées trop souvent par l'amour-

y> propre et par des préventions haineuses. Un
Tf> égoïsme aveugle y perce : il n'oublie aucun des

» compliments qui lui sont adresses , et prononce

« avec une hauteur dédaigneuse sur le mérite de ses

« concurrents et celui de ses confrères. « Ces repro-

ches sont graves quand ils sont mérités par un nou-

veau converti.

Saint-Lambert ayant passé quelque temps à la

campagne avec La Harpe , donnait de ce critique une

idée juste en disant : t< Pendant huit jours de conver-

n siition presque continuelle , il ne lui est échappe
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» ni une erreur en matière de goût , ni un propos

» qui annonçât le moindre désir de plaire à per-

« sonne. «

J'ai fait voir, ou la mauvaise foi de La Harpe , ou

-la léi^èreté avec laquelle il lisait ce qu'il voulait

censurer. Ce dernier reproche ne pouirait être admis
que dans un critique ordinaire. La Harpe est trop

supérieur pour qu'il mérite celui-là. Il reste donc la

mauvaise foi , ou, si l'on veut, une passion aveugle.

Dans le trait que j'ai cite , La Harpe dénature les ex-

pressions de Rousseau qu'il (aitJ'ojidre en larmes ,

tandis que Jean-Jacques dit qu'il fut affecte au point

d'en pleujxr. Le critique donne ensuite lices larmes,

une cause différente de celle qui les fit répandre. Il

y a donc une double infidélité. Elle se retrouve dans

ie tome XV du Cours de littérature , au chapitre des

philosophes du dix-huitième siècle , article Rousseau.

Il isole une pensée , la torture de mille manières

,

la commente à sa façon , et , la séparant de ce qui

la précède et la suit , en tire des conclusions opposées

à celles auxquelles ces pensées donnaient lieu . et les

laissant à leur place. Il ne voit dans Rousseau que le

Y\ns subtil des sophistes, le plus élo(juent des rhé-

teurs vX\c plus iuqiudent des cyniques; il dit que

le ciel a permis que ce funeste novateur fût horri-

blement réfuté par tout le mal qu'il a fuit. Ainsi

,

suivant M. de La ILupe , c'est à celui qui a dit que

la liberté serait achetée trop cher par la vie d un

seul homme, qu'il faut attribuer tout le sang qu'on a

versé.

* L'orgueil, et l'orgueil blessé , explique les tra-

it 23.
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« vers et les paradoxes de Rousseau : l'orgueil , et

» l'orgueil flatté , explique toute sa vogue et son in-

« fluence. Ce prétendu martyr de la vérité ne fut

» jamais , au fond
,
qu'un très-adroit charlatan. Il a

« pour lui les femmes et les jeunes gens ; et pour-

r> quoi ? c'est qu'il avait l'art pernicieux de donner à

ï) leurs passions favorites le ton et l'air des vertus.

« Quelle jeune personne ne s'est pas crue une Julie?

« quel étourdi , en cherchant à séduire l'innocence
,

T) ne s'est pas cru un Saint-Preux? »

Je ne sais si le célèbre critique Clément », ce en

1748 , était de la première jeunesse en i785 , lorsqu'il

fit imprimer ses essais de critique sur la littèrcture

ancienne et moderne - , dans lesquels je trouve ce

passage : « Le célèb. e Genevois n'était pas seulement

« l'anii , mais l'amant passionné de la vertu , et sa

« conduite ne fut point en contradiction avec ses dis-

« cours. Ses ouvrages respirent l'amour dû bien, du
w juste et du beau. C'est de cet amour pur et cu-

n flammé que naissent la force, la chaleur de son

« style, et comme son génie était dans son coeur,

V) c'est au cœur de ceux qui le lisent qu'il parle et se

»> fait entendre Les lettres de Julie à son amant

» seront à jamais la lecture favorite des âmes tendi'es

I Jcan-M;iric-Bcmard Clcment, né A Dijon en 1748, mort

à Paris en 1812. De riv.iux , La Harpe et lui devinrenl enne-

mis : ensuite ils sc réconcilicrcnl cl s'einbr.issèrenl publique-

ment. La Harpe avait loué le goût sévère et les talents de Clé-

ment.

a Paris , 2 vol. in-12 , 178J ; tome I
, p. i et suiv.
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« et passionnées qui sont moins sensibles aux aven-

» tures romanesques , aux intrigues multipliées qu'au

» tableau des passions les plus vives du cœur humain
>> et aux images les plus touchantes de la nature.

» Ceux qui ne regardent ces lettres, que comme un
« roman en sentent bien peu le mérite. Quelle foule

» de beautt^s en tout genre se succèdent rapidement !

» Qui peut voir, sans une émotion ravissante, ce raé-

» lange de faiblesse et d'honnêteté des deux amants

» qui sacrifient tout à leur amour et leur amour à la

» vertu? » Qui? vous allez le voir : c'est M. de La

Harpe qui , bien loin de Vémotion ratissante, apos-

trophe Jean-Jacques et lui dit : « Ton héroïne fait

« des sermons en donnant un rendez-vous à son amant
w dans la maison de son père ! Vil charlatan ! ton

« héros a l'insolence scandaleuse de donner par écrit

« à une jeune fille qu'il a lâchement séduite la per-

« mission de disposer d'elle-même ! etc. »

Entre deux critiques, très-renommés, on pourra faire

un choix, et quel qu'il soit on aura toujours pour soi

(même les jeunes gens) le suffrage d'un homme de

mérite

.

La Harpe trouve en dépeçant une pensée de Jean-

Jacques, un mensonge effronté, une sottise dans

touto lajorce du terme et un excès defatuité. Cela

nie rappelle ce qu'éciivait l'auteur d'Emile à propos

des t^'rmes injurieux dans lestpiel.s David Hume s'ex-

primait sur son compte: « On m'assure , disait-il
,
que

w M.HuuïCine tTnitc de scclcrat et de file canaille.

» Si je savais ixiiiontUe à de pareils noms
,

je m'en
») croirais digne. »

8 23..
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Il serait trop long
, je ne dis pas de réfuter les inju-

res , mais de les rapporter. Il ne le serait pas moins de

relever toutes les inexactitudes de M. de La Harpe
dans sa critique de Ginguend ». Elles sont nombreuses

lorsqu'il est question de la querelle avec Hume : les

détails que nous avons domies suffisent pour les re-

lever. J'en citerai une seule. La Harpe repousse avec

colère l'accusation contre d'Alembcrt
,
qu'on soup-

çonnait d'avoir pris part à la traduction de l'exposé

de David. Mais qu'aurait-il dit à la lettre que nous

rapportons et dans laquelle l'historien anglais re-

mercie d'Alembert d'avoir adouci, dans la traduc-

tion
,
quelques expressions trop fortes dont il s'était

servi ?

Le zèle de La Harpe était celui d'un missionnaire

intolérant , haineux
,
qui dédaigne les moyens de

persuasion et leur préfère la violence. Un homme de
lettres distingué par ses talents et ses connaissances

,

M. Aubert de Vitry m'a conté que
,
peu de temps

avant la mort de La Haq^e , il fui invité par un ami
commun à dîner avec ce célèbre critique et quelques

convives d'un mérite reconnu. On devait, après le

repas , aller au spectacle où l'on donnait un de nos

chefs-d'œuvre, et dans lequel (pour qu'il y eût de

l'harmonie) Talnia devait jouer. La Harpe, à qui

l'on faisait tous les honneurs de la réunion, était

écouté comme un oracle. Après quelques réflexions

très-courtes sur la pièce que l'on se faisait un pLalsit

d» voir, il parla de Jean-Jacques , et , toutes les foi.s

• Nouveau supplément an Cotirs de Littérature
,

publié

par M. Barliicr.
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qu'on voulut dc^toumcr la conversation , il la ramena

toujours sur l'auteur d'Emile. Pour avoir la paix et

s'entretenir d'autre chose que d'un fourbe, d'un

moEstrc digne de tous les supplices , on fit semblant

d'être de l'avis du prédicateur. Mais , remarquant le

silence de M. Aubert, ill'avait interprété comme il

devait l'être; et, s'empaj-ant de lui, tout aussitôt

aprts le repas, il le séquestre , le chapitre, le fait

renoncer au spectacle, et, pendant deux heures, le

tien-, sur la sellette , s'exprimant avec une action qui

ne permettait pas la moindre réflexion, (quand la

nécessité de reprendre haleine aurait donné le temps

d'en faire une ) et qui produisit l'effet que produit

toujours la passion.

Tu-minons l'article de M. de La Harpe par une ré-

flexion que lui-même fait naître par tout ce qu'il a

dit au- Rousseau. D'un côlé, il le présente comme

fou
,
prétendant trouver des germes de démence dans

les premières actions de sa vie. De l'autre , il le traite

de clarlatan tantôt vil, tantôt adroit, et conséquem-

raent d'homme de mauvaise (Si. La folie et la mau-

vaise foi s'excluent mutuellement, et je répéterai ce

que )'ai dit à ceux qui prétendent que Rousseau se

plaigiait et se vantait de sa pauvreté : il faudrait ce-

pendiint s'entendre.

Saist-Lambert (N.), né à Nancy le i6 décembre

1716 mort le 9 février i8o3. Il voulut mettre eu

jeu l'autorité contre Clément, auteur d'une critique

de son poème des Saisons. On trouva (pie ce moyen

n'était ni d'un homme supc'rieur, ni d'un philosophe.

Cep endant le poète irascible surprit la rclii;ion d'un

2 23...
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homme puissant
,
qui rougit bientôt de sa faiblesse ,

et fit révoquer la lettre de cacliet qu'il avait obtenue

à la sollicitation de Saint-Lambert.

Il termina sa carrière poétique par un ouvrage en

prose , intitule : Le Catéchisme universel, ou les

principes des 'Mœurs chez toutes les Nations, u Son
» de'but , dit Palissot , est,une analyse de l'homme
» qui ne présente guère que des idées communes

;

« mais, grâces à J.-J. Rousseau, dont M. de Siiint-

«> Lambert , sans le citer jamais , et même en le trai-

*> tant très-durement , a emprunté ce qu'on y trouve

» de mieux , l'analyse de la femme est beaucoup plus

a piquante... On est étonné de son acharnement con-

« tre Jean-Jacques, qui lui a constamment témoigné

» de l'amitié , et qui en parle avec éloge jusque dans

» ses Confessions. Non-seulement il lui fait, sans le

» citer, de fréquents larcins , mais il lui attribue des
w opinions qu'il n'a jamais eues. Il finit même, dans
n un chapitre sur l'ingratitude

,
par faire de lui , sous

» le nojn de Cléon , le portrait le plus odieux. « En
supposant que rappli?;ation que fait Palissot soit

fondée
,

plusieurs circonstances peuvent cxpfiquer

la conduite de Saint-Lambert ; mais aucune ne l'ex-

cuse.

10 Sa haine contre Jean-Jacques aurait eu pour

cause première la jalousie. Saint-Lambert était ex-

trêmement jalou.x de madame d'Houdetot : lorsque

en 1798, cette dernière célébra avec son ranri la

cinquantième année de leur mariage, M. do Saint-

Lambert eut une humeur remarquable et rcmarcpiét^

par tous les convives. Or, la mariée avait soixante-
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dix ans , le mari quatre-vingts et l'amant jaloux

quatre-vingt-quatre. A'cette même époque, madame
d'IIoudctot avait chez elle mademoiselle B (de-

puis madame Cheron). L'amitid que la première té-

moignait à la seconde , les soins qu'elle lui donnait,

ses attentions, étaient autant de coups de poignard

pour Saint-Lambert. S'il était encore si jaloux à

quatre-vingt-quatre ans
,
qu'avait-il dû être quarante

ans auparavant , et dans le temps de la passion de

J.- J. Housseau pour madame d'Houdetot ? quel eflet

durent produire sur lui ces paroles , adressées à Rous-

seau : Jamais homme n'aima comme vous ; mon cœur

ne saurait aimer deux fois , et Saint-Lambert nous

écoule P

20. La seconde cause de cette haine aurait etè le

peu de rapport entre le caractère de Jean-Jacques et

celui de Saint-Lambert, leurs opinions, et la supé-

riorité du premier sur le second. L'unfuyaitle monik-,

dont il n'avait aucun usage ; l'autre en avait beau-

coup et s'y plaisait '.

Les principes développés dans le Catéchisme uni-

versel sont que les vices et les vertus ne doivent

passer que pour des affaires de convention , et que

ces conventions et notre intérêt personnel forment

notre conscience. Certes il y a loin de ces principes à

ceux de l'auteur d'Emile.

Saint-Lambert fit toujours sa cour aux grands , à

» Je doute delà justesse de l'application faite par Palissot.

Saint-Lanihcrl n'a jamais rien écrit contre Jean-Jacques, vl il

gardait toujours le silence lorsqu'on parlait de lui. 11 a pu le

piller ; c'est uu hommage au (aient , une preutc d'estime.
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ceux.qiù avaient du pouvoir, même en littérature;

et l'espèce de culte qu'il rendit à Voltaire, à qui,

sans he'siter , il sacrifia Corneille et Racine > , en est

une preuve. Pour plaire à Voltaire, il fallait se bien

garder de faire cas de Rousseau ; et quand , à cette

époque , on tétait homme de lettres , il fallait choisir

entre les deux.

Saint-Lambert est un des athe'es les plus déter-

minés du dix-huitième siècle ; circonstance qui achève

de prouver qu'il n'y avait aucune conformité entre

ces deux écrivains , dont l'un vivra plus que l'autre

dans la mémoire des hommes.
Voici dans quels termes madame du Deffand et

son ami Horace Walpolc parlent de Saint-Lambert :

« Je ne vous enverrai point Saint-Lambert (lettre

du 12 mars 1769). Rien , selon mon goût, n'est plus

fastidieux, excepté huit vers que voici (5io, 1. 1) :

Mallicur ù qui Ips Dieux accordent de longs jours!

Consume de douleurs vers la fin de leurs cours
,

11 voit dans le tomheau ses amis disparaître

Et les êtres qu'il aime arraches à son être.

Il voit autour de lui tout périr, tout changer
; .

A la race nouvelle il se croit étranger;

Et quand à ses regards la lumière est ravie,

Il n'a plus , en mourant , à perdre que la vie.

« Rien n'est si beau , à mon avis
,
que cette peinture

de la vieillesse 2. J'aurais voulu que les expressions

I Par ce vers: Vainqueur des deux rivaujc qui régnentsur

la scène.

=» Madame du DefTand eu parlait par expérience. Madame
d'IIoudetot prenait mieux sua parti et subissait de boaoc
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(lu quatrième vers eussent lîtc plus simples , mais le

mot être est du style à la mode. Ce Saint-Lambert est

un esprit froid , fade et faux : il croit regorger d'idées,

et c'est la stérilité même ; et , sans les roseaux , les

ruisseaux, les ormeaux et leurs rameaux, il aurait

bien peu de choses à dire. «

Walpole , dans sa réponse à madame du Defland
,

est beaucoup plus rigoureux , et traite bien plus mal

les Saisons : « Ah ! dit-il
,
que vous en parlez avec jus-

tesse ! le plat ouvrage ! point de suite
,
point d'ima-

gination ; une philosophie froide et déplacée : un

berger et une bergère reviennent à tous moments
;

des apostrophes sans cesse , tantôt au bon Dieu , tan-

tôt à Bacchus ; les mœurs et les usages d'aucun pays
;

en un mot, c'est l'Arcadie encyclopédique. On voit

des pasteurs, le dictionnaire à ia main
,
qui cherchent

l'article tonnerre, pour entendre ce qu'ils disent

eux-mêmes d'une tempête. Vous avez trouvé huit

vers à votxe usage , en voici un qui m'a frappé

,

moi :

Fatigué Je senlir, il paratl iosoDsiblc.

» Quant aux Contes Orientaux qui suivent les Sai-

sons , ce sont des épigrannnes en brodequins. Je per-

siste à dire que le mauvais goût (jui précède le bon

goût est préférable à celui qui lui succède. » Madame

grucc le joug do I.> uécpisilc. Sa manière irenvisagcr la »ieil

lessc et celle Je Salut Lanilicil , dans l'iulinuté JiK^uel elle

vécnt pendant un demi-iiècle , forment un coulraste singulier.

Voyei r.utulc Houdctot , où ces vers soûl rapporlé»
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du Deffand , dans sa réplique , dit à Walpole que son

analyse a débrouille tout ce qu'ellç pensait des Sai-

sons, u C'est un froid ouvrage , dit-elle , et l'auteur

un plus froid personnage. Les Beauvau se sont faits

ses Mécènes :âh! qu'il y a des gens de village et des

trompettes de bois ! Peut-être y a-t-il encore quelques

gens d'esprit , mais pour des gens de goût , de bons

juges , il n'y en a point. » •

Jean-Jacques estimait Saint-Lambert , s'en croyait

estimé , et tint toujours sur lui un langage honorable

pour tous les deux.

SE>-EBiEa (N.), ministre du Saint-Êvangile , et

bibliothécaire de la république de Genève. Quoique

compatriote et contemporain de Rousseau , M. Sene-

bier, dans son Histoire litléraire de Genè\'e (tome
III, page 202), dit qu'il n'eut jamais de relation

avec lui ; et nous aurions pu l'omettre dans cette

biographie ; mais , comme il ^ jugé l'auteur d'Emile

,

et , dans son jugement , commis beaucoup d'erreurs

,

il importe de les signaler. Il annonce l'espoir de mé-
contenter également et les partisans et les détrac-

teurs de Rousseau. Cet esj)oircst une prétention, et

je ne doute pas qu'elle n'ait influé sur son jugement.

En 1800, j'allai voir M. Sencbier en me rendant en

Italie. Je fus étonné de son langage sur l'auteur d'E-

mile, et du ton qu'il prit pour me dire que les Fran-
çais aimaient beaucoup plus Rousseau que les Gene-

vois. Il y avait dans ce ton quelque chose d'aigre ,

du pcrsiliage
,
je ne sais quoi d'un homme picjué., et

(pii me lit d'autant plus d'impression
,
que M. Senc-

bier avait , ou du niouis me parut avoir, car je ne
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l'ai VU que deux fois , beaucoup de douceur et d'a-

nicuite dans les manières.

Dans la position où se trouvait M. Scnebier, par sa

profession , c'est-à-dire comme ministre , il a peut-

être tenu le langage dont les convenances lui faisaient

un devoir. Peut-être encore y a-t-il eu
,
pendant

les troubles de Genève , des circonstances qui eurent

sur son esprit une influence occulte et sans cesse

agissante. Je l'ignore
;
je le suppose , et je fais toutes

les concessions qui prescrivent ces considc'rations

plissantes. J'accorde encore, et c'est beaucoup
,
que

M. Senebier eut assez de force de tête et de capacité

pour avoir le droit de dire que le Contrat social

était une absurdité de plus ». C'est une affaire de

goût, et les ouvrages de ce juge sévère expliquent

sufllsamraent sa pense'e, et motivent sa rigoureuse

sentence. Mais je ne puis étendre mes concessions

aux erreurs de fait, et M. Senebier en commet un
grand nombre; et, tout en annonçant qu'il ne l'euf

qu'être vrai , il offense souvent la vérité.

ï". Il parle du libelle de Housseau contre David

Hume, cl l'on a vu que Joan-Jac([ues ne publia pas un
mot dans cette querelle. Ce fut David (jui fit inijnijner

la lettre que lui-même avait provoquée ; et que M. Se-

nebier traite de libelle.

20. Il aj)pelle l'insolente leltre «le Walpole , sous le

nom de Frédéric , une letlj-e ingcnieuse ; ce qui

prouverait la tolérance de M. Senebier, si ce juge-

» Histoire littéraire de Giuève, tome II!
, p. 2G2.
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ment singulier n'entraînait pas la condamnation de

la partie plaignante.

3o. « Rousseau , dit-il, se brouilla avec M. Daven-

» port qui avait exerce à son égard l'hospitalité de

» la manière la plus délicate, w II se brouilla si

peu
,
que , révenu en Fi-ance , il forma le dessein de

retourner chez son ancien hôte qui l'y invitait , et ob-

tint un passeport pour exécuter ce projet , dont les

événements empêchèrent l'exécution.

M, Senebier, dans sa notice, fait aller Jean-Jacques

en Auvergne , et dans d'autres lieux où il n'a jamais

mis le pied : circonstances peu importantes , mais

dont l'inexactitude doit être remarquée en passant.

Il termine cette notice par un jugement sur la per-

sonne et les ouvrages de Rousseau, qui manifesta,

dit-il , et un amour-propj'e excessif, et une sensibi-

lité extrêmement exaltée. Voilà les deux vessoHs

,

ajoute-t-il , cjui l'ont toujoursfait agir... Quant aux

pro(Uictions du. célèbre Genevois , son compatriote

s'exprime ainsi : Ses sentiments brûlants brûlent tou-

jours clans ses écrits, et embrasent ceux qui les

lisent. Les lecteurs de M. Senebier sont
,
grâce à ses

soins , à Vabri de la brûlure.

Voltaire (Marie-François Arouet te ) , né en

i6f/4, mort en 1778.

Il me semble être devant la statue pour laquelle

souscrivit Rousseau; devant la statue de cc///i"<7m/^/(?-

uait apprendre , à tout ce qui rapprochait, le chemin

de la gloire ',- de cet Jiomme illustre, qui pouvait

» Ldlrc vie Jcan-Jarqucsdu lu soplcmbrr iJ-kk
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cLrc , s'il l'avait voulu , l'admiration de l'univers »
;

et terminer, par un bienfait au genre humain , la

plus brillante carrière que jamais homme de lettres

ait parcourue ^ ; de cet homme que Jean-Jacques

honorait comme son madré ^,- à qui même il croyait

devoir son propre talent. Je voudrais passer rapide-

ment mais la vérité m'arrête , et ce n'est pas au

moment où la tâche est plus didicile qu'il y faut re-

noncer.

Quoique Voltaire ait , dans ses écrits , beaucoup

plus maltraité Rousseau que ne l'ont fait , dans les

leurs , les d'Alembcrt , les Diderot , les Grimm , les

Marmontel
;
quoiqu'il y revienne souvent , c'est tou-

jours et partout l'effet de cette irritabilité nerveuse

dont il subissait le joug -, c'est tantôt le dépit , tantôt

la colère ,
quelquefois une fureur que son excès et

sa cause rendaient puérile. Mais jamais on ne remar-

que de combinaisons lentement méditées et suivies

avec soin
;
jamais de trame ourdie dans les ténèbres

,

froidement calculée et conduite avec art. VolLiire ne

fut point lié avec Rousseau ; il ne le connait point 4
,

et , dans les torts qu'il eut , l'amilié n'eut point à se

» Lcllre à M. iVIvcrnois , du ."^o dcccmlirc i^Go.

2 LetUc lia iSaoùt 1706. Et lorsqu'il lui tléclaro qu'il ne

l'aime jioint, il lui tlit : « Di- tous les scnLiuieuls ilonl mon

» cœur était péuclrc pour Vous , il n'y reste que raduiiratiou

» qu'on no peut refuser à votre l)eau f^énic, cl l'amour de vos

» écrits. » Ce bienfait était le Calécliismc Ju Citoyen.

3 Même Lettre, et Confessions , liv. V.

4 II n'est pas certain qu'ils se soient jamai.^ vus. Rousseau

2 a-i-
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plaindre , et la confiance ne fut point trahie. Les

impressions qu'il reçut , elles lui furent données par

des intermédiaires i

.

J'ai eu plusieurs fois l'occasion de faire remarquer

que, dans les accusations contre Rousseau, jamais

aucune ne fut appuyée sur un fait bien prouvé.

Les preuves sans nombre d'ingratitude dont parle

l'auteur que je cite , et qui n'en peut citer aucune

(se rejetant sur leur excesjive multitude), ont tou-

jours, jusqu'à présent, étant réduites à leur plus

simple expression , consisté dans de vagues dé-

clamations, quoiqu'on prétendit tenir cette masse

de preuves des amis et des intimes de Rousseau. Vol-

taire, qui n'en avait point été, qui ne le connut

point , se servit des armes qu'il savait manier avec

tant d'adresse et de succès : le ridicule et la plaisante-

rie. Il écrivait à d'Alembert , le 29 août 1757, et lui

disait : « Si vous avez un moment de loisir, mandez-
•n moi comment vont les organes penseurs de Rous-

j) seau , et s'il a toujours mal à la glande pinéalc.

nomme ( Conf. I. Yll ) Vollairc au nombre des personnes que

recevait madame Dupiu : mais c'est lorsque lui-mèflie était en-

core entièrement inconnu , en 1742.

^ Particulièrement par «l'Alcmhcrt , et sa correspondance

avec Voltaire ( tome LXYIII et LXIX ) en offre raille preu-

ves. Indiquons seulement la lettre du 29 août 1766 , dans

laquelle il dit au patriarche , au moment où il traduisait l'Ex-

pose de Hume, qu'il n'a d'autre reproche à se faire t-is-à-

vis de Rousseau
,
que d'avoir trop bien pense et trop bien

parlé de lui.
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« S'il y a une preuve contre l'imraatc'rialite de

« l'amc , c'est cette maladie du cerveau. On a une

» fluxion sur l'amc , comme sur les dents. » Malgré

cette fluxion , Jean-Jacques achevait alors la Nou-

velle Ileloïsc , préparait Emile et terminait le Contrat

social ». Le ridicule et la plaisanterie s'épuisent bien-

tôt quand ils ne portent que sur une singularité ; or,

la saiwagerie de l'auteur d'JÉmile et la supposition

très-gratuite du système ([u'on lui prêtait, et d'après

lequel on prétendait qu'il voulait nous renvoyer dans

les forêts , nous y faire vivre de glands et marcher à

quatre pattes, ne pouvaient être une matière inépuisa-

ble. Les amis du sauvage appelèrent à leur secours la

calomnie
,
qui d'un mot se fait croire , et d'un geste,

obéir. Voltaire n'en fut que l'écho : il n'inventa point

,

mais , faisant usage de ce qu'on inventait , il le repro-

duisit à sa manière. 11 ilit des injures sans pouvoir,

cette fois , leur donner le seul mérite qu'elles fussent

susceptibles de recevoir sous la plume de Voltaire , et

que lui seul pouvait leur donner. Jetons un voile sur

cette guerre de Gcnèx'e , sur ce libelle odieux des

sentiinens des ciLoyetis
,
dont il laissa peser le poids

sur M. Vernes, qui n'avait pas, connue nous l'avons

dit
,
pour excuse ou pour défense , tics monuments ni-

dcstructibles , de la gloire , tout ce qui peut enlin

faire oublier les écarts du génie.

L'ironie , les sarcasmes , les injures peuvent être

> llfitpros<iU(> inardicr (li> front cos divers ouvr.ig.'S : l'un

le délassait do l'autre , comim- il If dit lui-même. Le Con-

trat soclaKwisùt pai-lie <lcs institutions politùjucs qu'il lit

à riiirmilago en \'j56 et i;^; ,
avec la Julie.

2 24..
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et sont l'eflet de la colère , Ju dépit ou de l'envie .

suivant le caractère de l'écrivain qui ne sait point se

garantir du premier mouvement des passions. Ce sont

sans doute de mauvaises excuses , mais on est porté

à les admettre, parce qu'on peut supposer que la ré-

flexion n'y a point de part, tandis que, dans un ou-

vrage historique
,
qui doit èlre médité , ces passions

haineuses doivent être muettes. Voltaire a fait enten-

dre quelquefois leur langage , et , sous ce rapport

,

il mérita des reproches. Voici ce que je lis dans le

chapitre 43 de son Précis du siècle de Louis XF :

« On a été assez fou pour soutenir qu'on ne doit

« point jouir de son travail; que non-seulement tous

V) les hommes sont égaux, mais qu'ils ont perverti

« l'ordre de la nature en se rassemblant
;
que l'homme

» est né pour être isolé comme une bête farouche
;

» que les castors, les abeilles et les fourmis dérogent

« aux lois éternelles, en vivant en république. Ces

w impertinences, dignes de l'hôpital des fous, ont

>» été quelque temps à la mode , comme des singes

» qu'on fait danser dans des foires. Elles ont été pous-

» sées jusqu'à ce point incroyable de démence qu'un

» je ne sais quel charlatan sauvage a osé , dans un
» projet d'éducation , etc. « Qui croirait , à ce lan-

gage
,
qu'il est question de l'auteur d'Emile ! Voltiirc

ne savait que trop quel était ce prétendu charlatan

sauvage.

Ces attaques se détniisent d'elles-mêmes : elles

tiennent du caractère fougueux de celui qui les fait

,

et
,
quoi(juc trè.s-déplacées dans lui ouvrage histori-

que, elles paraissent moins coupables i\\\c les accusa-
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tions inyst(?rieuses et les réticences des Griium , des

d'Alerabcrt et des Marmontel.

Griram a dit , et d'autres ont répète' c[u'on lirait tou-

jours Voltaire , tandis que Rousseau passerait. Cette

assertion mérite un court examen. D'abord, je crois

qu'aucun des deux ne passera , et je m'en réjouis
;

ensuite
,
je suis persuadé qu'on élaguera plus

,
pro-

portion gardée , des ouvrages de Voltaire que de ceux

de Rousseau. Tout ce qui tient au ridicule, quand ce

ridicule tient lui-même à des- circonstances qui n'exis-

tent plus
,
perd nécessairement de son prix. Or, beau-

coup d'écrits du patriarche paraissent menacés de

cette destinée. Plus un trait piquant est lié à l'inté-

rêt du moment
,
plus il produit d'effet. Mais la durée

de cet effet est en raison de son intensité. L'impres-

sion produite par Voltaire , dans ses pajuphlets , dut

être et fut réellement prodigieuse : comme les Lettres

Provinciales ,
qui ((pioique un chef-d'œuvre) ont

beaucoup perdu depuis qu'il n'y a plus de jésuites

,

et surtout depuis les progrès de l'indifférence en ma-

tière de religion. Molière a travailFé sur un sujet

qui survivra à toutes les institutions , à tous les cul-

tes -, il en est de même de Rousseau
,
quoique dans un

sens différent ; et celui qu'on accuse de vouloir faire

rentrer l'homme dans une caverne, ne s'est occupé,

dans ses grands ouvrages , (jue des hommes réunis

en masse , et des moyens de les rendre heureux.

Malgré ses détracteurs, Rousseau sera toujours

placé près de Voltaire. Le buste de l'iui corresjx)n.l à

celuide l'autre, et leurs œuvres, toujours réunies, ac-^

cusent ceux ([ui voudraient l'exclusion cle l'un desdeux

2 ^\...
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Bernardin de Saint-Pierre a fait, entre ces deux

glands écrivains , un parallèle plein d'interiît par

les rapprochements et les contrastes.

<* Le public , dit St.-Pierre , a toujours pris plaisir

à faire aller de pair ces deux hommes contemporains

et à jamais célèbres. Quoiqu'ils aient eu plusieurs

choses de commun, je trouve qu'ils en ont eu un plus

grand nombre où ils ont contrasté d'une manière

étonnante. Jamais , dans aucune langue
,
personne

n'a e'crit sur autant de -sujets que Voltaire , et per-

sonne n'a traité les siens avec plus de profondeur que

Rousseau. Le premier, toujoiu'S léger et facile dans

son Style , répand les grâces sur les matières les plus

abstraites : mais le second fait sortir de grandes pen-

sées des sujets les plus simples. Tous les deux , avec

de si grands moyens , se sont proposé le même but

,

le bonheur du genre humain. Voltaire , tout occupé

de ce qui peut nuire aux hommes , attaque sans cesse

le despotisme , le fanatisme, la superstition, l'amour

des conquêtes , mais il ne s'occupe qu'à détruire.

Rousseau recherche tout ce qui peut notis être utile
,

et s'efforce de bâtir. Après avoir nettoyé, dans deux

discours académiques, les obstacles qui s'opposent

à ses vues , il présente aux femmes un plan de ré-

forme; aux pères un plan d'éducation; à toutes les

sociétés son Contrat social. Le vol de tous deux est

celui du génie. Las des maux de leur siècle , ils s'élè-

vent aux principes éternels, sur lesquels la nature sem-

ble avoir posé le bonheur du genre humain. Mais
,

après avoir écarté des mœurs, des gouvernements et des

religions qui en entourent la base, ce qui leur paraît
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l'ouvrage des hommes , celui-ci finit par la raffermir,

et l'autre par l'e'branlcr.

» Leur manière de combattre leurs ennemis
,
quoi-

que très-opposee , est également redoutable. Voltaire

se présente devant les siens avec une armée de pam-

phlets , de jeux de mots , d'épigrammes , de sarcas-

mes , de diatribes , et de toutes les troupes légères du

ridicule. Il en environne le fanatisme , le harcèle de

toutes parts, et enfin le met en fuite. Rousseau, fort

tic sa propre force , avec \eé simples armes de la rai-

son , saisit le monstre par les cornes et le renverse.

Lorsque , dans leurs querelles , ils en sont venus aux

mains l'un et l'autre , Jean-Jacques a fait voir que,

pour vaincre le ridicule, il suffisait de le braver.

Pour moi, me disait-il un jour, j'ai toujours lancé

mon trait franc ; je ne l'ai jamais empoisonné : je n'ai

point de détour à me reprocher.

« Tous deux , cependant , se sont quelquefois éga-

rés , mais par des routes bien difléreutes. Dans "\"ol-

taire, c'est l'esprit qui fait tort à l'homme de génie :

dans Rousseau , c'est le génie qui nuit à l'homme

d'esprit. Un des plus grands écarts qu'on ait reprochés

à celui-ci , c'est le mal qu'il a dit des lettres-, mais
,

par l'usage sublime auquel il les a consacrées en ins-

pirant lu vertu et les bonnes mœurs , il est à lui-

même le plus fort argument (pi'ou puisse lui opposer.

L'autre , au contraire , vante sans cesse leur heu-

reuse iuiluence; mais, par l'abus i[u'il en a fait , il

est la plus forte prouve ilu système de Rousseau.

« Leur philosophie endnasse toutes les comlitions

tle la société. Celle de Voltaire est celle des qeus
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heureux. Jean-Jacques est le philosophe des mal-

heureux ; il plaide leur cause , et pleure avec eux.

Après avoir lu leurs ouvrages , nous éprouvons hien

souvent que la gaieté de l'un nous attriste , et que la

tristesse de l'ijutre nous console. C'est que le premier

ne nous offrant que des plaisirs dont on est dégoûté

,

ou cjui ne sont pas à notre portée , et ne mettant rien

à la place de ceux qu'il nous ôte , nous laisse presque

toujours mécontents de lui , des autres et de nous.

Le second , au contrairb , en détruisant les plaisirs

factices de la société , nous montre au moins ceux de

la nature.

« Ce goût de Voltaire pour les puissants, et ce res-

pect de Rousseau pour les infortunés, se manifestent

dans les ouvrages où ils se sont livrés à leur passion

favorite , celle de réformer la religion. Voltaire fait

tomber tout le poids de sa longue colère sur les mi-

nistres subalternes de l'église , les moines mendiants
,

les habitués de paroisse , le théologien du coin : mais

il est aux genoux de ses princes ; il leur dédie ses ou-

vrages ; il leur offre un encens qui ne leur est pas

indifférent. Rousseau choisit pour son pontife un pau-

vre vicaire , et , honorant dans ses utiles travaux l'ou-

vrier laborieux de la vigne , il ne s'indigne que contre

ceux qui s'enivrent de son vin. Cependant Voltaire

était sensible ; il a défondu de sa plume , de sa bourse

et de son crédit îles malheureux ; il a marié la petitc-

fillc de Corneille ; il a usé nol)lemcnt de sa fcntune.

Mais Rousseau, ce qui est plus diftîcile, a fait un
noble usage de sa pauvreté : non-seulement il la sup-

portait avec courage , mais il faisait du bien en secret.
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» La réputation de ces deux grands hommes est

universelle et semblable , en quelque sorte , à leurs

talents : celle de Voltaire a plus d'étendue , celle de

Rousseau plus de profondeur. Le premier par la clarté

de son style
,
qui l'a mis à la portée des plus simples,

était si connu et si aimé dans Paris , que , lorsqu'il sor-

tait, une foule incroyable de peuple environnait son

carrosse. Quand il est tombé malade
,
j'ai entendu

,

dans les carrefours , les porte-faix se demander des

nouvelles de sa santé. Jean-Jacques , au contraire
,
qui

n'allait jamais qu'à pied , était fort peu connu du peu-

ple ' ; il en a même éprouvé des insultes ; cependant

il s'était toujours occupé de son bonheur, tandis que

son rival n'avait guère travaillé que pour ses plaisirs.

Quant à la classe éclairée des citoyens, qui, égale-

ment loin de l'indigence et des richesses, semblent

être les juges natuiels du mérite , on ferait une biblio-

thèque des élbges qu'elle a adressés à Voltaire; à la

vérité , il avait loué toutes les comlitions qui établis-

sent les réputations littéraires : au contraire , llousseau

les avait toutes blâmées , en désapprouvant les jour-

nalistes, les acteurs , les artistes de luxe , les avocats,

« Le rassemblement dont nous .ivons parlé tl'ajircs Grimm,

en rapportant son récit, conune d'un témoin oculaire , avait

une cause secrète , mystérieuse ,
cjuc Grimm cherche vaine-

ment à pénétrer ; mais les observations qu'il fait i ce sujet

,

sont d'une grande justesse. 11 paraît convenir ijue, quelle «pu-

fut celte cause , les ellVls devaient inquiéter Jean Jacques.

Cet aveu est d'autant plus remarquable qu'il ne croit pas
,

comme nous
, que ravcrsion de Rousseau pour »e donner eu

spectacle , fût sincère.
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ks médecins , les financiers , les libraires , les musi-

ciens et tous les gens de lettres sans exception i.

Cependant il a des sectateurs dans tous ces états dont

il a dit du mal ; tandis que Voltaire
,
qui leur a fait

tant de compliments , n'y a que des partisans. C'est

,

à mon avis
,
parce que celui-ci ne réclame que les

droits de la société , tandis que l'autre défend ceux de

la nature. Il n'est guère d'iioiume qui ne soit bien

aise d'entendre quelquefois sa voix sacrée et un cœur

répondre à son cœur; il n'en est guère qui, à la longue,

mécontent de ses contemporains, ne rentre en lui-

même avec plaisir , et ne pardonne à Rousseau le mal

qu'il a dit des citoyens , en faveur de l'intérêt qu'il a

pris à l'homme. Quant à l'opinion de ceux dont les

conditions sont assez élevées et assez malheureuses

pour ne leur peiniettre jamais de redescendre à la

condition commune , elle est tout entière en faveur

de Voltaire. Il a été comblé de louang'es et de pré-

sents par les grands
,
par les princes

,
par les rois et

par les papes même. L'impératrice de Russie lui a fait

dresser une statue. Le roi de Prusse lui a souvent

adressé des compliments en prose et en vers. Rous-

seau , au contraire , a été tourné en ridicule par Cathe-

rine et par Frédéric. Cependant , il a vu le roi de Po-

logne , Stanislas-le-Bienfaisant ,
prendre la plume pour

le réfuter, et en cela même, sa gloire me paraît préféra-

• Ce fait
,
qui ne peut être contesté , devait mettre Rous-

seau dans une position désavantageuse , relativement i son ri-

val ; et force à convenir qu'il faut bien mériter la louanj;o

,

pour qu'elle arrive aprôs avoir été si peu provoquée, ou plutôt

repousséc avec tant d'énergie.
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ble à celle de son rival. II est plus glorieux d'avoir un

roi pour rival que pour patron , surtout lorsqu'il s'a-

git.du bien des hommes.
« Après tout , ce ne sont pas les rois qui décident

du mérite des philosophes, mais la postérité qui

les juge d'après le bien qu'ils ont fait au genre

humain.

« L'esprit d'incrédulité n'est pas universel dans

Voltaire. Il détruit souvent d'une main ce qu'il élève

de l'autre ; ce qui est chez lui , non une inconsé-

quence, mais une vanité d'artiste qui veut montrer

son habileté dans les genres les plus opposés. Quant

à Rousseau troublé par les divisions des philosophes

,

par les systèmes des savants , il ne se fait d'aucune

religion pour les examiner toutes; et, rejetant le

témoignage des hommes , il se décide en faveur de

la religion chrétienne , à cause de la sublimité de

sa morale, et du caractère divin qu'il entrevoit dans

son auteur. Voltaire ôte la foi à ceux qui doutent :

Kousseau fait douter ceux qui ne croient plus. S'il

parle de la Providence, c'est avec enthousiasme , avec

amour ;• ce qui donne à ses ouvrages un charme incx-

prijnable , un caractère de vertu dont l'impression

ne s'cfiacc jamais.

« Enfin , ils ne sont pas moins opposés dans

leur fortune ; l'un avec ses richesses , l'autre forcé

de travailler pour vivre , voyant ih;upu^ jour ses

ressources diminuer , et obligé d'accepter un asile

à soixante-six ans. Le premier né à Paris, dont il

adorait le tourbillon , est alltf chercher le repos à

la campagne près de Genève ; l'autre, né à Genève >
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ne respirant qu'après la campagne , est venu chercher

la hberté au centre de Paris. «

Plus sévère que l'auteur des Études de la Nature
,

un homme doué de grands talents a mis en opposition

les deux rivaux , et s'est ainsi exprimé sur leur compte :

(.^ Voltaire ,a*ditle comte de Mirabeau ^ , ce Voltaire,

« que son propre génie mettait si au-dessus de l'envie,

« comme il a outragé le plus vertueux des hommes,
« dont il n'avait reçu que des éloges

;
qui était mal-

w heureux, pauvre
,
persécuté; qui ne travaillait point

« dans son genre , et qui , osons le dire , lui était supé-

•0 rieur dans le sien ! Voltaire , immortalisé à tant de

*> titres ; Voltaire qui
,
plus que tout autre

,
peut-être,

« mérita l'admiration et le mépris de ses semblables

,

w fut au théâtre un génie du premier ordre , dans tous

» ses vers un grand poète , dans l'histoire de l'homme

tt un phénomène , mais , dans ses ouvrages historiques

w et philosophiques , il n'a le plus souvent été qu'un

i> bel esprit ; tandis que Rousseau , digne de tous nos

« respects par ses mœurs, son noble et inflexible cou-

« rage, et la nature de ses travaux, est le dieu de

»> l'éloquence ; l'apôtre de la vertu nous l'a toujours

« fait adorer , et ne prostitue jamais ses talents subli-

« mes , ni à la satire , ni à la flatterie «

.

Walpole {Horace^ "è en 1717, mort en 1797, était

fils du fameux Robert Walpole , comte d'Oxfortl

,

grand-chancelier
,
premier lord de la Trésorerie , Se-

crétaire-d'Ëtat, que les Anglais appelaient le Pcre de

la corruption
,
parce (ju'il se vantait de connaître le

' Lotircs écrites du donjon de Vincenncs.
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prix de tous les membres du parlement, et de le

connaître par expérience. Cette franchise , effet du

courage et de la honte , est un trait de caractère qu'on

ne retrouve pas dans les hommes d'état qui probable-

ment possèdent, comme Robert, la même connaissance,

mais qui , en ayant connue lui le tarif des consciences

parlementaires , ont grand soin de le tenir secret.

Il n'était pas inutile de rappeler cette circonstance

parce qu'Horace fut élevé par llobort.

La noblesse de la naissance était le i)rcmier mérite

aux yeux d'Horace
,
qui oubhait que c'est moins un mé-

rite qu'un a\>antage que reçoit en toute ignorance de

cause et sans avoir rien fait pour l'obtenir, celui qui

en jouit. Ce préjugé rare chez les Anglais, mais bien

enraciné chez "Walpole , explique le profond mépris

qu'il avait pour les écrivains français du i8'-' siècle, et

particulièrement pour Jean-Jacques. <> J'admire Vol-

« taix'e etHelvétius , disait-il souvent , mais jamais je

« n'ai pu sentir Rousseau parce ([u'il cherche à f.iire

)^ regarder lu naissance comme l'ellét du has.ud. «

Il prétendait que pour se faire une idée du caractère

personnel de Jean-Jacques , il fallait ajouter à beau-

coup de prétention , un grain de fulie. Du reste

son goût i)our "N'oltaire fut bientôt remplacé par le

mépris. Il écrivait , en 1770 , </u'i/ a^'ait rompu tout

commerce a\'ec lui , indigné de ses mensonges et de

ses bassesses. Pour se faire une idée du caractère per-

sonnel de quelqu'un, il faudrait personnellement le

connaître. Or, AValpale n'a jamais vu Jean-Jacques

(]u'il ne pouvait juger (jie d'après ses ouvrages ou les

témoignages des persuimes qui le fréijuentaient.

2 2i
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Lorsqu'il vint à Paris au mois de septembre 1766 ,

Jeau-Jacques était clans l'île Saint-Pierre et il n'arriva

qu'au mois de de'cembre suivant dans la capitale où

il ne séjourna que quinze à vingt jours. Horace Wal-

pole qui méditait la lettre du roi de Prusse à Jcan-

Jaccjues ne voulut pas voir celui-ci.

Dans une lettre datée de Paris le 22 septembre 1^65,

il s'exprime ainsi : v Les Français se passionnent pour

« la philosophie
,
pour la littérature et les idées libé-

« raies. La philosophie n'a jamais eu d'attraits pour

» moi : je suis las de littérature; et, quant aux idées

« libérales , on les a plutôt pour soi que pour la so-

» ciété. J'ai dîné hier avec une douzaine de savants
,

« et
,
quoique tous les domestiques fussent derrière

)> nous , on parla , même de l'Ancien Testament , avec

« beaucoup plus de liberté que je ne l'eusse souffert à

» ma table , en Angleterre , en présence même d'un

3) seul valet. Je crois la littérature un peu pédantesque

» en société et fatigante lorsqu'on l'étalé en public. »

Horace Walpole
,
quoique répandu dans le monde

,

était misanthrope , et haïssait les hommes. « Vous me
serrez le cœur , lui écrivait madame du Deffand ("jan-

vier 1767 ) ,
quand vous vous épanchez sur la haine

que vous avez pour le genre humain. Comment est-il

possible que vous ayez autant de sujet de vous en plain-

dre? vous avez donc rencontré des monstres, des

hyènes , des crocodiles? Pour moi
,
je ne rencontre que

des fous , des sots , des menteurs , des envieux
,
quel-

(luefois des perlidcs. Eh bien , cela ne m'a pas décou

ragée. «

v< De quoi vouliez-vous que parlât M(intai;,'no s'il
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i

n'avait parlé de lui.... II avait un ami, ce Michel, il

croyait à ramitié , voilà la tUflcrcnce qui existe entre

vous et lui... Vous n'observez que pour vous mo-

quer , vous ne tenez à rien , vous vous passez de tout :

enfin, enfin rien ne vous est nécessaire ; le ciel en soit

béni ! «

II paraîtrait qu'Horace A-Valpole fut un moment
disposé à se repentir de sa rigueur envers Jean-

Jacques : du moins ce passage permet de le supposer.

« Jean-Jacques est un grand fou : il vous donne qucl-

« ques remords. Je le comprends aisément : on doit

« éviter de faire le malheur de personne «.

Il est question , dans le XII*-' liv. des Confessions
,

d'un milord AValpoIe qui faisait offrir par madame de

Verdelin un asile à Rousseau dans l'une de ses terres.

Ce n'est cc^rfainemenl pas Horace, à moins cpie l'olfie

ne fût dérisoire.

FIN DU SKCOND VOLIMK.
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